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INTRODUCCIÓN 

 
¿Por qué hacer un libro sobre Antonio Roqueñí? R1. no fue un obispo o un cardenal. 

Jerárquicamente dentro de la iglesia católica no fue tan importante, después de un largo periodo 
como sacerdote en el Opus Dei será, desde el final de los ´70 hasta su muerte, un sacerdote 
diocesano en el Arzobispado de México.  Hasta 1997 desarrolla un trabajo como juez en el tribunal 
diocesano y sucesivamente, por razones que explicaremos, deja su puesto en el tribunal y empieza 
una nueva labor en el Montepío Luz Saviñón, donde se quedará hasta su muerte. Su intensa vida 
parece la de un sacerdote cualquiera, pero la realidad es diferente. Fue un eclesiástico que en los 
´90 empieza a ser célebre por denunciar públicamente los abusos de algunos miembros 
importantes de la Iglesia católica en México. Sus denuncias son sólamente la punta de un iceberg, 
y el intento de este libro es profundizar la acción de un sacerdote que desarrolla una labor mucha 
más amplia de lo que ha aparecido en los periódicos. La vida de R. no se puede simplificar 
demasiado reduciéndola a algunos hechos, notorios, para algunos. El libro intenta aclarar su 
extensa obra, dejando espacio al lector de interpretar y juzgar lo que él hizo. En este libro se citan 
los testimonios de casi cuarenta personas entre amigos, adversarios y familiares, que lo han 
conocido extremadamente bien. La idea fue reconstruir su vida por medio de allegados que 
tuvieron relación estrecha con este sacerdote. La visión de ellos no es homogénea: algunos 
testimonios juzgan a R. como una persona corrupta que aprovechaba de las amistades poderosas 
para desarrollar su influencia, unos lo ven como un anárquico que rechaza la autoridad de sus 
superiores, otros más que lo consideran un ombudsman de la Iglesia católica en México, y 
finalmente hay quienes lo ven como un idealista perseguido por un sector de la iglesia jerárquica. 
¿Cuál de estas interpretaciones/ percepciones es la correcta? Esta obra quiere dejar al lector el 
espacio para llegar a sus propias sus conclusiones, dando voz a todos los testimonios que toman 
lugar en ella. Espero que al final de la lectura, a pesar de la imagen contradictoria que surge de los 
testimonios, el lector pueda llegar a tener una visión más clara de este sacerdote, pues ni siquiera 
sus enemigos le han cuestionado falta de coherencia. Esto no quita el hecho de que su acción y su 
persona se puedan interpretar en forma distinta: hay quien percibe su cercanía con un grupo de 
periodistas como una forma de protagonismo, y quien piensa que era una manera de sensibilizar a 
la opinión pública; al fin no podemos negar que la persona y su actuación se prestan a muchas 
traducciones. 
 

Si analizamos las fuentes utilizadas para la elaboración de este libro, hay una ventaja y una 
desventaja. La ventaja es que aunque R. muere en el 2006, la mayoría de las personas que lo han 
conocido coexisten y accedieron a la entrevista; la desventaja es que siendo una investigación 
bastante contemporánea no fue posible acceder a ningún archivo. Dejo a los futuros historiadores 
el trabajo de revisar el interesante expediente en el Archivo histórico del Arzobispado de México o 
en los numerosos Archivos de la Santa Sede. Esta investigación se podrá hacer probablemente en 
los próximos 60 o 70 años. Por el momento, si queremos reconstruir la vida de este personaje 
tenemos que limitar las fuentes a la gente que lo ha conocido y secundariamente podemos utilizar 
lo que se ha publicado sobre él en periódicos o libros.  
 
 

 
1 A partir de aquí, se usará la abreviación de Antonio Roqueñí: R. 
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Otra vertiente del problema de que esta investigación sea contemporánea, es que está 

sujeta a muchas controversias, que siguen siendo actuales hasta nuestros días. Claramente la 
principal dificultad es que casi todas las personas que se han relacionado con el personaje, viven 
aún y esto complica el trabajo de reconstrucción histórica, porque genera polémicas y limita la 
libertad en la investigación e incide en la objetividad del historiador. Seguramente el tema sigue 
siendo de interés periodístico, pero esta obra no quiere generar escándalo, sino reconstruir en 
forma objetiva la historia de un sacerdote. Desafortunadamente en la historia, la objetividad no 
existe del todo, igualmente se está condicionado por la subjetividad y no escondo mi simpatía por 
este sacerdote. Personalmente nunca lo conocí y aprendí sobre él investigando su vida. Por esta 
razón no quiero simular y prefiero declarar, desde el principio de este libro, que aprecio mucho su 
obra y tengo empatía con su persona. Con esta aclaración no quiero caer en ningún maniqueísmo, 
en donde la historia se reduzca a una película estadounidense, con los “malos” y los “buenos”. En 
algunos testimonios aparece esta visión donde R. era el “bueno” y otros eran los “malos”; sin 
embargo, ésta no es mi visión de la historia. Desde mi punto de vista, fue una persona recta que 
en todas las circunstancias de su vida buscó la justicia, pero no era perfecto, ni estaba libre de 
errores; muchas de sus acciones se pueden debatir, como él, justamente, lo hacía con otras 
personas. Mi análisis de la historia es crítico y siempre busco las contradicciones, los claros oscuros 
y, si encuentro una respuesta, es una refutación que genera más preguntas que antes. Con esta 
obra espero poder contestar a muchas dudas sobre su vida y espero también suscitar, a su vez, 
más preguntas que antes. La vida de R. no fue una fórmula matemática 2+2=4, y el interrogante 
principal, presente en todo el libro, es si su vida y su acción fue o no históricamente importante 
para la Iglesia y la sociedad en general. En particular, ¿fue profético respecto a sus tiempos? Sé 
que la mayoría de los lectores estarán convencidos de que sí, otros sonriendo estarán pensando 
que fue todo menos que profético, mientras un último grupo se quedará con la duda. Leyendo el 
libro probablemente no podremos encontrar la respuesta a esta pregunta, porque el mismo autor, 
después de haber investigado por más de un año sobre él, es parte del tercer grupo. No sabría 
contestar a esta pregunta, o mejor, podría contestar con un sí y un no. Nuestro personaje fue un 
profundo conocedor del sistema de poder político y eclesial de México, y no se quedó mirando o 
criticando este sistema, sino entró en este “juego”, penetró en las estructuras, llegando a ser un 
protagonista, un sujeto importante. Parece que se introdujo al sistema para cambiarlo y no para 
integrarse, por esto en un determinado momento llega a ser un personaje incómodo y peligroso. 
Sin embargo, vale la pena insistir en la cuestión: ¿fue un visionario? Puede ser que el lector lo 
descubra leyendo este libro o, más probable, que la respuesta llegue en la posteridad.  
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1. La juventud de Antonio Roqueñí (1934-1954) 
 

R. nace en la Ciudad de México el 11 de septiembre de 1934, fue el mayor de catorce 
hermanos. Sus orígenes son de gran importancia para poder entender más plenamente su 
biografía y las obras de este sacerdote; por esta razón quiero dedicar algunas páginas a describir a 
su familia. De esta forma, considero, será más fácil aclarar lo que sucesivamente hizo durante su 
vida. 
 
1.1 Un rebelde entre los Roqueñí 
 

Siendo el hermano mayor, tenía el mismo nombre que el papá; Antonio Sénior2 era un 
abogado, egresado de la UNAM, que hizo una exitosa carrera política en el PRI de Hidalgo. Según 
los hermanos de R., la fama de Antonio Sénior era la de ser un político altruista: siempre pensaba 
en la gente. Es suficiente decir que una de sus actividades principales consistía en ir a la cárcel, 
buscar presos inocentes que no pudieran defenderse por falta de recursos y ofrecer gratuitamente 
asesoría legal. En la mayoría de los casos, lograba conseguir la libertad para los presos 
injustamente encarcelados. En el estado de Hidalgo trabajó para cinco gobernadores distintos y, 
de algunos fue secretario particular. Fue siempre militante del PRI, fiel al partido: “Priísta de 
corazón”3.  
 

Hubo un episodio dramático que cambió la existencia de R. y de su familia, que siempre 
fue demasiado unida, según los testimonios. El 26 de diciembre 1959, cuando Antonio ya desde 
algunos años había dejado a su familia y estaba en Roma formándose en el sacerdocio, el vehículo 
que estaba manejando su padre, chocó contra otro automóvil. En el carro estaba casi toda su 
familia. A parte de él que estaba en Italia, faltaban otras dos hermanas: María del Refugio4, que ya 
estaba casada y vivía en Hermosillo, y María Magdalena5.   
 

En el auto se encontraban los doce hermanos, los padres, una prima que se llama Aurora 
Ornelas y un amigo de la familia que se llamaba Jorge Bernal. La camioneta, totalmente llena,  se 
dirigía hacia León en el estado de Guanajuato: Antonio Sénior tenía un compromiso de trabajo allí 
y, aprovechando las fiestas de navidad, llevó a toda su familia a un  paseo en el estado de 
Guanajuato. La familia en este periodo había dejado Pachuca para trasladarse, por algunos años,  a 
Guadalajara. Las mudanzas eran parte del trabajo de Antonio Sénior, que asesoraba 
gobernadores, no sólo en Hidalgo. 
 

 

 
2 Para evitar confusión, denomino como Antonio Sénior (mayor) a Antonio Roqueñí López, quien nació en 
Tulancingo (Hidalgo) el 27 de mayo de 1909. Licenciado en Derecho (UNAM), abogado y político mexicano, 
murió el  29 de mayo de 1983. 
3 Entrevista con Guadalupe Autora Roqueñí. Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009.  
4 María del Refugio Roqueñí nació el 3 de septiembre de 1935, un año después de Antonio Roqueñí. 
Actualmente vive en Guadalajara, es ama de casa y tiene 11 hijos. Es una supernumeraria del Opus Dei. 
Durante su etapa juvenil fue la hermana que probablemente tuvo una relación más estrecha con Antonio.  
5 María Magdalena Roqueñí nació en mayo de 1939. Es numeraria del Opus Dei y actualmente directora de 
un centro de la “Obra” en Nueva York.   
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En un municipio llamado Tepatitlán, en Jalisco, se le poncha una llanta a la camioneta de 

Antonio Sénior, el vehículo empieza a virar, el padre en un primer momento logra controlar la 
camioneta, pero ésta queda atravesada en la carretera; de otro lado estaba llegando un señor 
mayor quien, para evitar el auto, acelera. Esto será fatal: el otro vehículo, a fuerte velocidad, 
centra a la camioneta de la familia Roqueñí, a un lado cerca de la puerta donde se encontraban la 
mamá de Antonio y algunos de sus hermanos. Ella, María del Refugio6, muere ocho días después y 
también expiran dos hermanos, Luis Gilberto7 y Luz de Lourdes8 y también Jorge Bernal (el amigo 
de familia). Los dos muchachos mueren inmediatamente, mientras Luz de Lourdes en la 
ambulancia que se dirigía al hospital de Guadalajara. María del Carmen9 se fractura la cadera, 
Guadalupe Aurora10, quien en una entrevista hecha en mayo 2009 me describe este significativo 
accidente que cambiará definitivamente la vida de R. y de toda su numerosa familia, pierde un 
dedo de la mano. El hermano más pequeño, que tenía solo dos años, Enrique11, estaba en brazos 
de su mamá y se salvó milagrosamente. R. regresa inmediatamente a México, en este tiempo tenía 
25 años y será este episodio lo que lo hace entrar definitivamente a la edad adulta; se encontraba 
en Roma en un seminario, para llegar a ser un sacerdote de la prelatura del Opus Dei: según el 
testimonio de sus hermanos, se avisa inmediatamente a la residencia del Opus Dei de Roma donde 
vivía y parece que el mismo fundador del Opus Dei, Josemaría Escrivá de Balaguer,  le avisó  lo que 
había ocurrido sólo cuando ya tenía el boleto de avión, para no angustiarlo inútilmente por una 
noche entera, que hubiera sido para él interminable. Con en el boleto en la mano Escrivá de 
Balaguer dijo a R.: “te vas porqué tu familia tuvo un accidente”12. Regresa a México el 28 de 
diciembre y se queda todo el tiempo orando a lado de la cama de su madre, herida mortalmente; 
esta fecha será punto de referencia constante para muchos de sus hermanos. Sin ser dominante y 
sin tomar la tarea que le compete al padre, será constantemente un consejero, un amigo, un 
asesor de sus hermanos y sobrinos.   
 

Analizando a la familia de pertenencia, se aclaró que Antonio Sénior era un exitoso y 
conocido político priísta hidalguense. Pero ¿cómo vivía la familia? ¿Qué tenor de vida tenían? 
Inicialmente sería importante aclarar que eran en total quince hermanos que vivían  con  el  sueldo  

 
6 María del Refugio Orleáns nació el 16 de mayo de 1914 en Tlalpan (México DF). El padre era un funcionario 
público (encargado del panteón municipal de Tlalpan). En su juventud le encantaba tocar el piano. Murió el 
2 de enero de 1960 por las heridas reportadas en el accidente del 26 de diciembre de 1959.  
7 Luis Gilberto Roqueñí nació el 9 de febrero de 1938. Había empezado, desde hacía poco, una brillante 
carrera como pintor. Murió, todavía muy joven, en el accidente de 1959. 
8 Luz de Lourdes Roqueñí, nació el 10 de diciembre de 1943. Murió dramáticamente, en plena adolescencia, 
en este catastrófico accidente, tenía solamente 16 años.  
9 María del Carmen Roqueñí, nació el 24 de diciembre de 1937. Está casada y tiene nueve hijos. Es ama de 
casa y supernumeraria del Opus Dei.  
10 Guadalupe Aurora nació en la Ciudad de México el 27 agosto de 1941, trabajó como educadora en el DIF. 
Se desposó y tiene tres hijos. Actualmente es ama de casa. 
11 Enrique Roqueñí nació el 1 de mayo de 1956. Tuvo una vida bastante dramática. Se quedó huérfano de 
madre a los dos años y se casó joven. Tuvo dos hijos, un de ellos murió después de una larga enfermedad. 
Después de la muerte de Antonio Sénior en 1983, en algunos periodos de su vida Antonio Roqueñí fue casi 
un padre para Enrique, dado que había una diferencia de 22 años. Actualmente vive en Guadalajara y es 
comerciante. 
12 Entrevista con Guadalupe Autora Roqueñí. Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009. 
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del padre, pues la familia no tenía otras entradas. El sueldo lógicamente era bastante alto, el padre 
pudo garantizar a todos los hijos una educación superior en escuelas y universidades públicas o 
particulares. Claramente por ser una familia tan numerosa, los hijos tenían muchas limitaciones, 
no era una familia rica, pero había dinero para pagar las escuelas y las colegiaturas. La familia 
nunca tuvo una casa propia, las viviendas fueron rentadas, los ingresos eran invertidos totalmente 
en el bienestar de la familia. Siempre hubo casa, vestido y alimento. Nunca fue una familia que 
vivió con lujo o con un tenor de vida particularmente alto. Antonio Sénior siempre tuvo automóvil, 
alquilaba casas hermosas y para cumplir con las necesidades de su numerosa familia, las 
residencias siempre fueron amplias, todas la casas alquiladas tenían múltiples habitaciones y aun 
si no todos, obviamente, tenían su propia habitación, al máximo eran tres hermanos en una 
recamara. 
 

Otra duda importante sobre la familia que puede, parcialmente, explicar el futuro perfil 
del padre Antonio es entender, ¿el trabajo de su padre influyó en alguna forma en el futuro de 
Antonio o de sus hermanos?  Aparentemente no. Ninguno de los hermanos sigue hoy la misma 
profesión del papá, ninguno de los hermanos es hoy, o fue alguna vez, un político como Antonio 
Sénior. Gerardo13 y Guadalupe Aurora, entrevistados sobre este punto, comparten la idea que 
muchos Roqueñí “tienen en la sangre la política”, sobre todo el padre Antonio. Diversos hermanos 
se apasionaron por la política en forma distinta a la que se puede entender normalmente: era una 
política que tenía su centralidad en la persona y en el bienestar de los demás. Esta fue la herencia 
de Antonio Sénior: el padre se preocupó mucho, en toda su vida, del desarrollo de los programas 
de viviendas, de los no asalariados, de los detenidos en los reclusorios etc. Esta era su forma de 
“hacer política” y esto será sumamente importante para el desarrollo de una particular vocación 
política que Antonio empieza a “respirar” desde niño.  
 

Otro punto importante, del cual depende directa o indirectamente el perfil adulto de R., 
fue el tener un padre que pertenecía a un partido con una tradición laica, hasta, en algunas etapas 
de la historia de México, laicista y anticatólica y, al mismo tiempo ser un ferviente católico. Esta 
fue una constante que caracterizó al padre dentro del PRI: él fue siempre abierta y claramente un 
católico, hasta el punto que señalaba que el ser católico en un partido tan laico era una ventaja: 
según él, su capacidad humana de relacionarse con los de más, derivaba del hecho que, ante todo, 
él era católico. Este fue siempre un punto de referencia que caracterizó la acción política de 
Antonio Sénior. Claramente en estas décadas era todavía fuerte el recuerdo del conflicto religioso, 
ser católico dentro del PRI podía significar ser discriminado, dado que la fe del padre era un hecho 
público que declaraba abiertamente.  
 

En un primer momento el más creyente en la familia era el padre, la madre empieza a 
serlo después del matrimonio. Recién casados los Roqueñí militaron en la juventud franciscana y 
después sostuvieron siempre la fe con un profundo trabajo de estudio y contemplación. Este 
constante  estudio  será  muy  importante  para  la  vida  de  Antonio  y  sus  hermanos.  Todos  los  

 
13 Gerardo Roqueñí, hermano menor de Antonio, nació el 31 de diciembre de 1948, es ingeniero y un 
importante constructor hidalguense. Casado y con cuatro hijos. Será uno de los hermanos, que hasta el final, 
estará más en contacto con Antonio Roqueñí. Vivían en ciudades distantes, Gerardo en Pachuca y Antonio 
en Ciudad de México, pero se veían, para una larga comida, mínimo una vez cada mes. 
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hermanos que conocí se caracterizaron por tener una fe profunda y razonada, nada de superficial 
o irracional.  
 

Claramente hablamos de un padre carismático, un líder que según los hermanos “sabía 
mover a la gente” y notoriamente era una persona estrechamente querida por todos los que lo 
conocían. Antonio Senior fue un hombre que, sobre todo en Pachuca, era enteramente conocido y 
tenía el talento de visualizar perfectamente en el interior de las personas, y casi, saber leer el 
corazón del interlocutor.  
 

Con estas características podríamos pensar en un padre autoritario, “dueño de su familia”, 
pero en realidad, a parte de ser para la familia un proveedor de bienes y servicios, era un hombre 
que educó a sus hijos con consejos y con ejemplos, “ni una sola vez levantó la mano sobre ellos”; 
normalmente era la mamá quien regañaba con frecuencia a los hijos. Gerardo Roqueñí dio un 
ejemplo muy explicativo del papel que jugó el padre en la educación de sus hijos: me explicó que 
él no quería estudiar y siempre quiso dejar la escuela. Su padre nunca lo obligó a estudiar, por lo 
contrario le dijo que habría podido ayudarlo a conseguir un trabajo una vez terminada la primaria. 
Sucesivamente le dijo que era mejor terminar la secundaría para conseguir un trabajo más digno. 
Lo convencía año con año a seguir estudiando y a no dejar los estudios. Al final será el mismo 
Gerardo quien se convence de iniciar los estudios superiores y hoy es un ingeniero conocido y 
exitoso. El papá nunca obligó a su hijo a estudiar, siempre lo orientó, logrando convencerlo a hacer 
lo que más convenía en cada fase diferente de su vida. 
 

Conocía perfectamente el carácter de cada hijo y también con Guadalupe Aurora cuando 
empezó a tener un novio que no era de su simpatía, no la obligó a dejarlo, sino que le aconsejó 
irse a estudiar a España; de esta forma Guadalupe Aurora dejó a su novio para ir a formarse en 
Europa. 
 

Al interior de esta familia, R. se caracterizó para ser rebelde, noviero, y “pachanguero”. 
Nunca en estos años de niñez y adolescencia fue estudioso, hasta abandonó, por breves periodos, 
la escuela, trabajando como minero. Solamente en la universidad empezó en él un cambio y desde 
la universidad en adelante se caracterizó por ser demasiado estudioso. A R., como a su madre, le 
gustaba mucho tocar el piano y una de sus pasiones, en su niñez, fue tocar el piano rodeado de sus 
hermanas que bailaban. En estos tiempos todavía no había televisión, los hermanos se entretenía 
con juegos de mesa y él hacia “travesuras” echándole la culpa a sus hermanas. Una vez la madre 
estaba muy enojada con Antonio porque se había peleado con Gabriel14 y estaba siguiendo a 
Antonio con una escoba, de repente él brinca y dice “atrévete a pegarle a esta Santa Cruz” y la 
abrazó. Las tres hermanas que entrevisté comparten el hecho que era sumamente cariñoso con 
ellas. La mamá normalmente llevaba a los hijos a descansar temprano, alrededor de las 7:00 de la 
noche,  después  se  iba  a  cenar  y  muchas  veces  tenían  huéspedes; R. nunca se iba a dormir tan  

 
14 Gabriel Roqueñí nació 19 de septiembre 1936. Casado y con nueve hijos. Licenciado en ingeniería civil, es 
un importante constructor de Aguascalientes. Fue el hermano más cercano a Antonio durante el periodo de 
la universidad, pues los dos dejaron Pachuca y empezaron a estudiar en la UNAM. Es supernumerario del 
Opus Dei. 
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pronto y entraba en el cuarto de algunas de sus hermanas y empezaba a jugar a escondidas con 
ellas. 
 

Antonio crece y sigue siendo “el rebelde”. Sus padres, de vez en cuando, se iban al cine, y 
él frecuentemente utilizaba, sin autorización, el auto de la familia. Tenía un duplicado de la llave y 
aprovechaba las dos horas de duración de la película para ir con sus amigos a dar un paseo con el 
vehículo del padre. Claramente el padre, con el tiempo, se entera de estos hechos y sus 
comentarios eran: “¿si el auto estaba aquí, por qué ahora está allí?”. 
 

En 1954 la familia Roqueñí, por el trabajo del padre, se muda a Ensenada (Baja California), 
mientras que Antonio con Gabriel parten de Pachuca para empezar una “nueva vida” en la Ciudad 
de México, lugar donde R. empezará a estudiar derecho en la UNAM. Deja a su familia bastante 
joven, a los 20 años y esta será su salida definitiva, nunca regresará, a parte de periodos de visita, 
a la casa de los padres. 
 

Durante el periodo en Pachuca, que coincide con las primeras dos décadas de su vida, 
existe el cuestionamiento si él sentía o no una vocación para el sacerdocio. Según el testimonio de 
su hermana Guadalupe Aurora, en Pachuca no se notaba ninguna tendencia que pudiera explicar 
su futura vocación sacerdotal, mientras Gerardo está convencido de que siempre habría querido 
ser sacerdote, porque el mismo padre Antonio, una vez, le comentó que desde su temprana 
juventud en Pachuca había sentido una particular llamada al sacerdocio. Guadalupe Autora insistió 
que este llamado es común en todas las personas en un determinado periodo de la vida, y esto le 
pasó también él en su adolescencia; seguramente podemos constatar que su vocación fue 
relativamente tardía. En estas décadas de los ´40 y ´50 se ingresaba en el seminario normalmente 
en la secundaria o en la preparatoria, mientras en su caso, ingresó después de haber terminado la 
carrera de derecho en la UNAM. Para aclarar cualquier duda hay que decir que dentro del 
contexto del Opus Dei, que era el que estaba viviendo R., en múltiples casos, las vocaciones 
sacerdotales empiezan y se desarrollan en una edad adulta; en el Opus Dei u Obra normalmente, 
antes de empezar una formación sacerdotal, se desarrolla una carrera civil. El contexto particular 
del Opus Dei podría parcialmente explicar su relativa vocación tardía.  
 

Como aclaré antes, en 1954 la familia se va a vivir a Ensenada y Antonio y su hermano 
Gabriel se mudan a la Ciudad de México. En un primero momento, entre 1954 y 1955, viven en 
Tlalpan, en la casa del abuelo materno Enrique Ornelas. En 1955 muere el abuelo y por esta razón 
Gabriel y Antonio dejarán la casa de Tlalpan y entrarán en una residencia del Opus Dei en el 
Centro-Sur de Ciudad de México. En el periodo universitario de la UNAM conoce y entra en un 
primer momento como miembro numerario15 en el Opus Dei, pero este punto, que ya no está 
estrictamente vinculado con su familia, lo abordaremos en el próximo capítulo.  
 

 
15 Los numerarios o numerarias son, aproximadamente, el 20% de todos los miembros del Opus Dei que, en 
el 2007, eran 86 305, comprensivo de 1 956 sacerdotes. Hacen compromiso de celibato y normalmente 
residen en un centro de la Obra. La mayoría ejercen una profesión civil y deben tener estudios de nivel 
universitario con formación filosófica y teológica, también se encargan de la formación de los miembros del 
Opus Dei y llegan fácilmente a tener cargos directivos.   
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Como conclusión en esta parte, creo importante, para poder entender plenamente la 

futura acción de R. en su edad adulta, terminar con algunas consideraciones. Como ya he 
explicado su familia era verdaderamente extensa: hablamos de un total de 15 hermanos, 68 
sobrinos y 250 nietos y el riesgo para él, único sacerdote entre tantos hermanos, era de 
transformarse en el capellán de la familia Roqueñí, entre bautismos, confirmaciones y 
matrimonios, llegando a ser casi un trabajo de tiempo completo. Claramente fue, entre sus 
hermanos, un punto de referencia, y toda la familia siempre lo buscó para escuchar sus consejos 
en los problemas familiares; él habló con todos sus hermanos o hermanas y con la respectiva 
pareja antes del matrimonio. 
 

Por este motivo su “estrategia” fue intervenir y dar consejos solamente cuando había 
verdadera necesidad, y nunca quiso transformarse en el capellán de la familia. Procuraba no 
entrar demasiado en las ceremonias de la familia y siempre decía a todos los hermanos: “No 
quiero ser invitado a las fiestas, quiero ser invitado a compartir las dificultades”16. Insistía mucho 
sobre este punto: hasta donde fue posible nunca quiso bautizar a sus sobrinos o participar en las 
fiestas familiares, mientras que siempre estuvo receptivo para compartir los problemas de 
relaciones entre las parejas y entre padres e hijos, estuvo constantemente al pendiente de las 
dificultades de cada familiar. Fue punto de referencia sea como hermano mayor sea como 
hermano sacerdote, tenía un peso moral para toda la familia, su opinión o consejo siempre 
pesaba. Tenía la capacidad de ser extraordinariamente claro y neto con sus familiares y al mismo 
tiempo tenía una enorme capacidad y elasticidad para entender los diferentes contextos y de ser 
muy flexible. El testimonio de Graciela Roqueñí 17 es interesante en este sentido y demuestra las 
grandes capacidades que tenía para analizar los problemas: R. rechazaba casar a su hermana y, 
contrariamente a lo que normalmente hacía, le aconsejó no casarse con su pareja. Después de 
algunos años de matrimonio el marido abandona a Graciela; R. había aclarado desde antes que la 
relación no tenía futuro y que por esta razón no había estado dispuesto a celebrar el matrimonio. 
Antes del abandono del marido, Graciela empezó a tener serios problemas de pareja y Antonio 
siempre la apoyó con una constante presencia.  
 

Enrique, el más joven de los Roqueñí, nace en la Ciudad de México en 1956. La familia vivía 
en Ensenada (Baja California), la madre vino a la Ciudad de México porque tenía un grave 
problema en un riñón y la operaron estando embarazada. Pasó tres meses en una cama de 
hospital, y Antonio y su hermano Gabriel, que estudiaban en la UNAM, iban diario a visitarla. 
Cuando nace Enrique, el primero de mayo de 1956, el comentario de Antonio a su mamá fue: 
“¿mamá, te das cuenta que podría ser mi hijo?”. Había 22 años de diferencia entre el más grande y 
el más joven de los R. con 13 hermanos de por medio. La mamá le contestó: “Y como tal lo vas a 
cuidar”. Entonces fue el consentido del padre Antonio, pues se sentía responsable. La vida de 
Enrique no fue tan afortunada y, por esto, en muchas fases de su vida necesitó de fuerte apoyo. Lo 
interesante de esto es que Enrique fue totalmente diferente de Antonio: con pelo largo, estilo 
hippie, no practicante. La verdad es que según los testimonios de sus hermanas, Enrique pierde la 
fe  por  algunos  episodios  terriblemente  tristes en su vida: se queda huérfano de madre a los dos  

 
16 Entrevista con Gerardo Roqueñí.  Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009. 
17 Graciela Roqueñí nació el 9 abril de 1945. Casada, tuvo dos hijos y es ama de casa. Actualmente vive en 

Pachuca. La entrevisté en la casa de Gerardo Roqueñí el 26 de mayo de 2009.  
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años, muere su hijo a la edad de 15, su esposa sufre dos embolias celébrales y ahora mentalmente 
está discapacitada. Enrique y Antonio son muy diferentes pero el apoyo de Antonio fue decisivo 
para dar fuerza a Enrique y también por esta razón, el hermano menor es una persona alegre, con 
una mirada positiva hacia la vida. Recuerda Guadalupe Aurora que Enrique se casa joven, a los 19 
años, por un problema objetivo que tenía con su novia. En toda esta fase Antonio asesora y se 
queda cerca de Enrique, no le aconseja casarse, le dice que es una opción y que lo apoyaría 
también si reconoce al hijo sin casarse. R.  era notoriamente flexible y dejaba un abanico de 
opciones y, al final, el familiar tenía que decidirse responsablemente por una opción.  Enrique 
quería mucho a su novia y por esta razón se casaron. Antonio, según sus hermanas, siempre se 
caracterizó por tener la capacidad de abrir los horizontes y en el caso de Enrique insistía sobre 
tomar el matrimonio de manera profundamente seria porque en caso contrario “no hay vínculo 
matrimonial”.  
 

También con su hermano Gerardo, tenía una relación particular y abordaba múltiples 
problemas con él, dialogaban abiertamente y, para Gerardo, las visitas mensuales que le hacía en 
la Ciudad de México, significaban salir de la rutina diaria de Pachuca; normalmente los dos 
hermanos salían a comer toda una tarde y sucesivamente Gerardo regresaba a su hogar.  
 

R., por algunos episodios que explicaré más adelante, se vuelve, desde los ´90, bastante 
famoso y su nombre sale frecuentemente en los periódicos. Las hermanas interrogadas sobre lo 
que pensaban de estos hechos, (en particular Guadalupe Aurora, María18 y Graciela), estaban 
todas orgullosas de lo que hacía, no tanto porque era notable, sino porque compartían sus ideas y 
se identificaban con su lucha, mientras hubo otras hermanas que, por lo contrarío, estaban más 
preocupadas y no compartían las ideas del hermano mayor; así como algunos hermanos no 
juzgaban positivamente los comentarios que  Antonio hacía, sobre ciertos sectores de la iglesia 
católica. 
 
1.2 La personalidad de Antonio Roqueñí 
 

¿Quién fue realmente R.?  
 

Antes de abordar su obra, quiero describir su personalidad que, así como el trabajo a lo 
largo de su vida, fue atrayente y provocadora. Pido al lector armarse de paciencia, porque antes 
de entrar en lo vivo de su acción, quiero describir su temperamento, su carácter y su perfil; 
entendiendo bien estas características, se podrá llegar a una mayor comprensión de su extensa 
obra.  
 

Fue un personaje demasiado controvertido, tenía un sin fin de amigos que, como veremos, 
hablaron muy bien de él; pero al mismo tiempo hay personas que lo conocieron y que lo vieron 
como un individuo que perdía su tiempo en querer ser siempre protagónico, un hombre que, 
como  profundo  conocedor  del  derecho  canónigo,  habría  podido  dedicar más tiempo a escribir  
 

 
18 María Roqueñí nació el 22 septiembre de 1950, ama de casa con cuatro hijos. Fue educadora y 
actualmente vive en Guadalajara. La entrevisté en Pachuca el 26 de mayo de 2009.  
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libros, cosa que hizo bien poco. Juan Pablo Alcocer19, abogado en el tribunal donde R. era juez, 
cuestiona también su vocación sacerdotal: “era tal su gusto por la política que la parte sacerdotal 
la pasaba a segundo plano”20. Alcocer precisa que para él, podía parecer más un político que un 
sacerdote.   
 

Todos los testimonios, en sentido positivo o negativo que sean, comparten la idea que una 
de sus grandes pasiones fue la política. Esto para un sacerdote, sobre todo hace 30 años, era 
todavía algo extraño, porque los miembros del clero, por ley, no podían opinar sobre temas 
propiamente políticos, y esto era uno de los tópicos que más le gustaban y, por esta razón decía 
provocando: “me gusta porque lo prohíben”. La verdad es que en los ´80, empieza a desarrollar un 
papel importante, sobre todo en las relaciones con el Estado, dado que empieza a ser uno de los 
personajes, eclesialmente, con más autoridad en la Arquidiócesis de México. En realidad logra 
llegar a ser considerado poderoso, no por su encargo eclesial, fue juez en el tribunal del 
Arzobispado de México, sino por los numerosos contactos, dentro de la política y de la sociedad 
civil. Juan Pablo Alcocer insiste en ver en él a un político más que un sacerdote, fascinado por los 
obispos progresistas como Samuel Ruiz y que en realidad, “no se entendían como eran 
doctrinalmente hablando, porque, una vez más, la política escondía la parte evangélica”.  A la 
pregunta si fue, como han dicho algunos de sus amigos, un hombre de Iglesia, Alcocer me contesta 
que no podía serlo, dado que atacaba continuamente a algunos obispos, hablaba constantemente 
en la prensa o en los restaurantes “despreciando a medio mundo”. Sobre los amigos de R., Alcocer 
dice que amaba rodearse de personas que eran como él, personajes principales en sectores 
diferentes, pero con el mismo papel protagónico que siempre lo caracterizó. Para argumentar este 
juicio da el ejemplo del ex Secretario de Gobernación, Manuel Bartlett21, quien fue amigo de R. y 
siempre lo quiso imitar, hasta reproducir la misma forma de hablar. Alcocer concluye diciendo que 
lo que piensa de él, no es su percepción, sino la de varias personas y “ahora le deseo que en paz 
descanse y de Dios goce”. 
 

El periodista de El Universal Ricardo Alemán22, aclara que R. tenía una enorme habilidad 
para desdoblarse, es decir estaba en un ámbito y se comportaba de una cierta manera, estaba en 
otro y su comportamiento cambiaba: “en las fiestas se volvía casi bohemio, era un buen bebedor y 
conocedor de vino, pero no tomaba demasiado; muchas veces se quedaba hasta tarde, gozoso de 
la plática, pues fue siempre un gran conversador”23. Desarrollaba la habilidad que tenía de 
desdoblarse frecuentando varios círculos de periodistas, intelectuales, académicos, curas, políticos 
etc., sabía cómo cambiar la forma siendo siempre tan coherente en los contenidos que quería 
transmitir. Como para todas las personas que han llegado a un  determinado  nivel  de  notoriedad  

 
19Juan Pablo Alcocer nació en la Ciudad de México, el 2 de septiembre de 1959, fue el director de la facultad 
de derecho y de la escuela de estudios internacionales de la Universidad Anáhuac México Sur, es abogado 
matrimonialista y doctor en filosofía del derecho. 
20 Entrevista con Juan Pablo Alcocer. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009.  
21 Manuel Bartlett nació en Puebla en 1936. Fue secretario de gobernación, secretario de educación pública, 
secretario general del PRI, senador y gobernador de Puebla. Mantuvo una fuerte amistad con Roqueñí desde 
el 1954 hasta su muerte en 2006.  
22 Ricardo Alemán nació en la Ciudad de México el 5 de julio del 1955, es periodista de El Universal y socio 
fundador de La Jornada.  
23 Entrevista con Ricardo Alemán. Ciudad de México, 10 de junio de 2009.  
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había algunos que no lo querían, como es natural, pero según Alemán ni sus enemigos decían “que 
era un tonto”. 
 

Su personalidad se singulariza por ser la de un hombre con un carácter fuerte, siempre 
coherente con sus ideas y su ideal de justicia. Esta coherencia será una constante en su vida, será 
algo que lo caracterizará y que, en algunas particulares circunstancias, pagará muy cara. Son varios 
los amigos que aclaran que una de sus cualidades era realizar una acción, sin calcular las 
consecuencias.  
 

La mayoría de las personas que lo han conocido comparten la idea de que era una persona 
perfeccionista, “le gustaba que las cosas se hicieran bien”, era extremadamente enérgico, su tono 
de voz era fuerte, por esto cuando se le conocía por primera vez podía parecer una persona un 
tanto agresiva. 
 

Para Miguel Álvarez24 en R. resalta su enorme capacidad humana y de relaciones, “era un 
tipo muy carismático, muy querido, muy solidario, con amistades y relaciones muy diferentes 
entre ellas”. Miguel Álvarez lo ve como un verdadero hombre de iglesia, muy libre y también una 
persona muy conocedora de los diferentes sectores sociales y políticos: “al mismo tiempo fue 
hombre de leyes, un abogado con una lucidez impresionante, no solo en términos de derecho 
canónigo, sino civil y constitucional. Tenía un sentido común y una capacidad que le permitió 
comentar y espaciar en diversos temas sobre problemáticas no solo legales, sino sociales, 
culturales y políticas; era un hombre humanamente muy completo”.25  
 

El periodista de Proceso Rodrigo Vera26, a partir de la primera entrevista, se da cuenta de 
dos cosas: la primera es que era verdaderamente un experto en derecho canónigo y que además 
hablaba abiertamente, y si se trataba de hacer críticas, las hacía sin problemas; esto para un 
periodista era una ventaja, pues “él no tenía miedo de hablar”27. A partir de esta primera 
entrevista Rodrigo Vera, cuando necesitaba de algunas asesorías en derecho canónigo, empezó a 
consultar a R.   
 

El periodista de la Jornada y amigo de R., Antonio Román28 lo describe como una persona 
que vivía en austeridad en un departamento pequeño y muy sencillo, al mismo tiempo “era un 
sacerdote  muy  elegante,  tenía  siempre  saco  y  corbata  y no alzacuello”29. Sobre este punto hay  

 
24 Miguel Álvarez nació en México en junio de 1952, es presidente de la ONG, Serapaz y antes fue secretario 
particular de don Samuel Ruiz, desde 1990 al 2000 y fue secretario ejecutivo de la Comisión Nacional de 
Intermediación de 1994 a 1998. Es laico. 
25 Entrevista con Miguel Álvarez. Ciudad de México a 18 de septiembre de 2009. 
26 Rodrigo Vera nació en Guanajuato el 7 de febrero de 1960. Es un periodista y se encarga de la fuente 
religiosa en la revista Proceso. 
27 Entrevista con Rodrigo Vera. Ciudad de México, 9 de junio de 2009,  
28 Antonio Román nació en la Ciudad de México el 12 de enero de 1962, inició el periódico Uno más Uno que 
es antecedente a La Jornada. Cuando se funda La Jornada en 1984 inicia como auxiliar de redacción y dos 
años más tarde como reportero. En 1988 empieza a cubrir la fuente religiosa. Desde este trabajo empieza a 
conocer a mucha gente vinculada con la Iglesia católica. En este contexto conoce al padre Antonio Roqueñí. 
29  Entrevista con Antonio Román. Ciudad de México, 9 de junio de 2009.  
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coincidencia sobre lo que me han dicho: que la única vez que lo vieron vestido como sacerdote 
(además de cuando celebraba misa) fue en su funeral.  
 

El ex sacerdote católico Alberto Athié30 lo admiraba sobradamente porque tuvo la fuerza 
de conciliar su sacerdocio en un contexto difícil, que él mismo no logró superar. Athié ve en él a un 
místico, y sobre esta característica se acumula su genialidad y su particularidad porque supo 
mantenerse sacerdote y, perteneciendo a la Iglesia, supo utilizar los instrumentos que el derecho 
canónigo le permitía para denunciar las injusticias. “Al mismo tiempo tuvo la fuerza de 
posicionarse con los medios de comunicación y con la opinión publica, para poder ser fuerte en 
esta lucha contra las inmoralidades de nuestra sociedad”31. Según Athié, “tenía una capacidad 
política genial y creo que en este sentido muchos han confundido esta capacidad con el hecho de 
ver en él exclusivamente un político puro”32. Para el ex sacerdote, lo que R. declaró a los medios y 
lo que dicen los medios de él, fue coherente con lo que fue y lo que quería transmitir a los demás. 
En esto él se diferencia de la mayoría de los políticos que tienen doble moral, dos formas de juzgar 
los hechos, dos formas distintas de hablar, lo público y lo privado; según Athié, fue siempre 
totalmente coherente con sus ideas y lo que declaraba en privado coincidía con lo público. 
 

Horacio Aguilar33 nos explica claramente lo que según él era el enfoque que justificaba la 
acción en R. “en el trabajo de denuncia de abusos, él entendía perfectamente que las virtudes 
teologales solamente se construyen sobre las virtudes morales y la más acabada de las virtudes 
morales es la justicia”34. En este sentido la iglesia tenía que ser un espacio donde se debían vivir las 
virtudes morales, por supuesto incluyendo este principio. El hecho que no se viviera la justicia 
dentro de la Iglesia era, según Horacio Aguilar, una razón que le generó crisis.  En todo esto el 
problema jurídico o canónigo, sobre el cual insistía el padre Antonio, era una forma que utilizaba 
para poder desarrollar su acción según la justicia. Por ejemplo, Horacio Aguilar habla de un código 
del derecho canónigo, que establece que los párrocos deben proveer de la seguridad social de sus 
trabajadores y decía que algunas parroquias no cumplían con este código y que tarde o temprano 
hubieran tenido que cumplirlo. Su idea de justicia no era un problema formal de cumplir o no 
cumplir con los códigos sino, por medio del respecto de la ley, “llegar a la redención, a la salvación, 
a la liberación”. 
 

Son los amigos íntimos, los que reafirman el hecho que R. fue antes que todo un 
sacerdote: el abogado Jorge De Presno35, gran amigo y compañero de universidad de éste, aclara 
que  fue  un  verdadero  consejero  en los problemas familiares de dos de sus hijos; esto no quita el  

 
30 Alberto Athié nació el 9 de junio de 1954, fue sacerdote de la Arquidiócesis de México, y actualmente es 
asesor externo de la Secretaría de Educación Pública (SEP), también es miembro de un consejo ciudadano 
del DIF nacional y consultor en materia de desarrollo social sustentable. 
31 Entrevista con Alberto Athié. Ciudad de México, 3 de junio de 2009.   
32 Ídem 
33 Horacio Aguilar Álvarez nació en México D.F., el 5 de mayo de 1953, es notario y diácono permanente en 
la Arquidiócesis de la Ciudad de México, adscrito en la parroquia de Nuestra Señora de Lourdes, en la 
segunda vicaría. 
34 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009.  
35 Jorge De Presno nació en Monterrey Nuevo León y obtuvo en 1959 su licenciatura en derecho por la 
UNAM, está especializado en derecho del trabajo. 
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hecho que le encantaba hablar de política y de los problemas sociales que caracterizan la historia 
de México.   
 

Jorge De Presno se acuerda extraordinariamente bien que en cuantiosos temas habían 
conflictos fuertes: “estábamos bastantes opuestos, en muchas cosas no había coincidencia” como 
sobre la huelga del Nacional Monte de Piedad en 1997 que duró 163 días. El Padre Antonio 
apoyaba en forma franca y sincera a los trabajadores que querían conservar todas las prestaciones 
del contracto colectivo, mientras el banco quería operar con mayor flexibilidad y la idea era de 
modificar el contracto colectivo en algunos aspectos. Recuerda que mantenía siempre el punto de 
vista humano de los trabajadores con mucha pasión; Jorge, por lo contrario, apoyó a los directivos 
del Monte de Piedad que querían eliminar muchos privilegios que estaban en el contracto 
colectivo.   
 

De Presno aclara que R. se caracterizaba por saber abarcar cualquier tema. En particular 
en el derecho demostró una capacidad de conocer no solamente lo relacionado al derecho 
canónigo, sino también al derecho civil. De Presno y otro compañero de la UNAM, Miguel Estrada 
Sámano36, fueron, en diferentes periodos, presidentes nacionales de la barra de abogados y lo 
invitaban como orador huésped cuando se organizaban comidas de trabajo, a las que asistían 30-
40 personas. “era un excelente canonista, pero no necesariamente hablaba de derecho canónigo, 
podía abarcar cualquier tema y todos los abogados de la barra lo estimaban y lo veían como un 
profesional del derecho”.  
 

Según Jorge de Presno, R. siempre se caracterizó como un low-profile, era discreto, nunca 
llegó, por ejemplo a decir: si necesitas un favor del Secretario de Gobernación yo te ayudo, “nunca 
lo dijo, esto era lo más valioso”37.  
 

Como aclaré en la introducción, no se pretende realizar una hagiografía, puesto que el 
personaje tenía sus defectos. Pablo Cabañas38 hace un análisis muy detallado del perfil psicológico 
de R. y concluye declarándolo una persona con un fuerte nivel de adicción al tabaquismo, aún sin 
llegar a reconocerlo a sí mismo o a los demás. Llegaba a un restaurante y fumaba casi sin 
interrupción y el contexto social de la época, lo favoreció en su problema, dado que, antes de 
2006, se podía fumar libremente en cualquier lugar público. Cabañas en varias ocasiones insistió 
con él para que dejara de fumar pero sólo al final, cuando ya estaba enfermo, aceptó que sí era 
una  adicción  que  le  costó  la  vida. Esto es un aspecto importante de su vida y lo retomaremos al  

 
36 Miguel Estrada Sámano nació en 1936, estudió Derecho en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y cursó la maestría en Leyes en la Universidad de Tulane en Nueva Orleáns, Estados Unidos. Es socio 
fundador de la Comisión Mexicana de los Derechos Humanos y en 1986 fue designado vicepresidente de la 
Corte Internacional de Arbitraje de la Cámara Internacional de Comercio, con sede en París, Francia. El 
Gobierno de México lo designó integrante de los organismos arbitrales que funcionan conforme al TLCAN. 
Fue presidente de la Barra Mexicana del Colegio de Abogados y de la Unión Internacional de Abogados. Es 
consultor del Bufete Curtis, Mallet-Prevost, Colt & Mosle. 
37 Entrevista con Jorge De Presno. Ciudad de México, 3 de septiembre de 2009. 
38 Pablo Cabañas nació en el Distrito Federal en mayo de 1957. Es profesor de ciencias política en la UNAM, 
asesor del PRD en el senado. 
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final del libro, por el momento es importante citarlo para poder reconstruir en forma integral su 
perfil. A parte este problema con el tabaco, para Cabañas, el padre Antonio era un hombre que 
tenía principalmente dos virtudes: su forma de analizar la realidad, puesto que no era un hombre 
dogmático, y la virtud de ser sumamente discreto. Otro aspecto importante que el profesor de la 
UNAM describe, profundizando el tema, que ya algunos habían citado, es que R. fue una persona 
dedicada y trabajadora: nunca fue particularmente ambicioso, mantenía un perfil bajo siendo un 
profundo conocedor de las estructuras de poder. Según Cabañas si lo imagináramos como político 
seguramente sería un hombre de Estado, en el sentido de ser una persona fiel al Estado; era un 
hombre que tenía una fuerte idea de equidad y era profundamente reflexivo. La palabra que lo 
puede definir, en español, es la de gazmoñería: “Siempre fue un hombre de reflexión. Si hubiera 
nacido en el siglo XVIII hubiera sido un teólogo, la condición superior, en este tiempo, que podía 
tener la inteligencia, pues la teología era lo que superaba a la filosofía”39. Según el politólogo de la 
UNAM, fue un hombre que conocía bien la condición humana y esto marcó profundamente su 
existencia; según Cabañas, igualmente si la palabra está muy prostituida, hablamos de una 
persona que tenía verdaderamente profundos valores morales.  
 

Como podemos ver, describir la personalidad del personaje no es algo tan sencillo. Como 
conclusión sólo podemos sintetizar algunos ejes que retoman la mayoría de los testimonios, sin 
entrar demasiado en las polémicas: 1) Un profundo conocedor del derecho canónigo, 2) Un 
sacerdote que lucha contra las injusticias, 3) Una persona apasionada de la política o en general de 
los problemas sociales, culturales y políticos de la compleja realidad mexicana, 4) Un sacerdote 
coherente con sus ideas, pero con una enorme capacidad de desdoblarse según el ámbito, 5) Una 
persona elegante, discreta, que amaba frecuentar a sus amigos y enlazar relaciones,  6) Un adicto 
al tabaco.  
 
1.3 Los años de las grandes amistades en la UNAM  
 

El periodo de estudios de derecho en la UNAM será determinante en la vida de R. Las 
razones de esta afirmación son varias: primeramente, la UNAM y su carrera en derecho facilita su 
desarrollo profesional. Segundo, pero no en importancia, R. será de los primeros estudiantes en 
frecuentar CU (Ciudad Universitaria) en el ´54: su generación será la primera en llegar al nuevo CU 
de la UNAM, dado que había sido terminado de construir hacía poquísimo tiempo, en marzo 1954; 
solo sucesivamente, después de algunas semanas, llegarán los estudiantes de ingeniería. La 
generación ´54 de derecho será un grupo particular, sobre todo porque la mayoría llega a 
desarrollar una carrera brillante: desde secretario de gobernación a jueces de la corte 
constitucional, desde abogados entre los mejores de México en todas las ramas del derecho, a 
empresarios que tienen por apellido Slim; sin embargo la razón de más importancia es que la 
mayoría de los que pertenecen a esta generación empezaron un estricto apego durante la 
Universidad y esta amistad continuará a ser intensa, frecuente e íntima una vez terminada la 
UNAM, hasta el día de hoy. Hablamos de cientos de personas que una vez al año realizan un 
encuentro formal entre todos, y la mayoría siguen reuniéndose semanalmente en pequeños 
grupitos.  R. pertenecía a este grupo, y era un punto de referencia para un buen número de 
miembros de la generación ´54; podemos afirmar que una buena parte de sus  amigos  pertenecen  

 
39 Entrevista con Pablo Cabañas. Ciudad de México, 19 de septiembre de 2009. 
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a esta generación. Todo esto es fundamental para entender plenamente la acción de R. en los ´80 
y los ´90. De esto hablaremos en las próximas páginas, pero creo que es importante aclarar que su 
perfil es diferente al de un sacerdote diocesano o perteneciente al de una congregación religiosa. 
Las razones de esta afirmación están en el hecho que un sacerdote diocesano entra en el 
seminario normalmente en el periodo universitario (en los ´40 y ´50 entraba en un seminario 
menor, donde cursaba secundaria y bachilleres), y de allí empezaba a conocer a sus mejores 
amigos que casi siempre serán compañeros del seminario. Por esta razón en cualquier diócesis hay 
párrocos que son amigos desde el tiempo del seminario. Todo esto, según un importante 
estudioso de la Iglesia católica mexicana, el estadounidense Roderic Ai Camp, crea una mentalidad 
“de casta”40, mientras en el caso de R. hablamos de una vocación que se desarrolla después de la 
universidad, también por esta razón muchos de sus amigos eran laicos. Llega a ser un sacerdote 
con un perfil diferente, dado que desde la UNAM se conecta con una realidad “laica”, 
determinante en lo que será su vida, su carrera de canonista y su particular vocación sacerdotal. 
En el siglo XXI hay muchísimas vocaciones “adultas” y es más frecuente ver un sacerdote con un 
perfil similar al de él, mientras que en los ´50-´60 todo esto era raro y aún más si consideramos el 
hecho de que desde la UNAM, logrará integrarse con un grupo (la generación ´54) que será 
importante y determinante en los cambios sociopolíticos y culturales de México en los ´70, ´80 y 
´90. 
 

El abogado y profesor del ITAM Gonzalo Suárez41 lo conoció desde el primer semestre, en 
1954, y lo describe como un joven tranquilo respecto a los tantos inquietos que frecuentaban la 
UNAM. Gonzalo habla de una división de los alumnos, los que llegaban del CUM (la preparatoria 
de los Maristas) y otros de la Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM. Como sabemos R. llegaba 
de Pachuca, era egresado de una preparatoria pública de Hidalgo, era un joven que se caracterizó 
desde el principio por frecuentar asiduamente los dos grupos dado que le gustaba tener relaciones 
con todos. 
 

Sobre la futura vocación sacerdotal Gonzalo Suárez precisa que R. fue siempre muy 
discreto y no dijo nada a la mayoría de sus compañeros, y por esta razón para cualquiera de ellos 
fue algo impactante, en un determinado momento, verlo como sacerdote. 
 

También es interesante el testimonio de otro ex alumno y gran amigo, Miguel Estrada 
Sámano, que fue compañero de R. en la UNAM.  Estrada Sámano se acuerda el día preciso en el 
cual lo conoció: “fue el 4 de marzo de 1954”; en esta fecha estaban ingresando los primeros 
estudiantes para empezar las actividades en la nueva facultad de derecho. Desde el día en que se 
conocieron hubo simpatía recíproca, perteneciendo los dos a un grupo muy afín, dado que no eran 
de la Ciudad de México, y como explicó Gonzalo Suárez en la facultad llegaban grupos, podríamos 
decir, identificados. Había, por ejemplo, los de la famosa preparatoria de la UNAM, que no veían 
positivamente a los que llegaban de bachilleratos privados, y también había algunas divisiones  por  

 
40 “Las consecuencias de un entorno educativo cerrado es que tienden a producir una mentalidad de casta, 
en la que los sacerdotes se relacionan con otros sacerdotes en vez de hacerlos con diversos representantes 
seculares”, Roderic Ai Camp, Cruce de espadas, política y religión en México, México, Siglo XXI, 1998, p. 31.  
41 Gonzalo Tomás Suárez Belmont nació el 28 diciembre de 1936, es abogado y profesor en el ITAM.  
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pertenencia geográfica, o incluso había algunos provincianos como los de Sonora, que sin embargo 
al final se dividían entre los que se habían formado en escuelas públicas o particulares. Esta 
división no era tan social, sino que era, según Miguel Estada Sámano, “tribal”. Esta polarización fue 
fuerte solamente en los primeros semestres y con el tiempo los diferentes elementos de la 
generación ´54 de derecho lograron integrarse; uno de los puntos positivos que siempre 
caracterizó este grupo hasta el día de hoy, fue y es, la pluralidad socio-económica y cultural de los 
diversos integrantes.  
 

En el grupo más estricto de sus amigos había personas que sucesivamente hicieron una 
brillante carrera como el ya citado Miguel Estrada Sámano, Benjamín Trillo, que hoy es magistrado 
federal, Mariano Azuela que fue ministro de la Suprema Corte de Justicia, Alejandro Sobarzo42 
abogado, el empresario Julián Slim43 y también el famoso político, ex secretario de Gobernación, 
Manuel Bartlett. Su grupo de amigos se distinguió por ser de una apertura universal: había gente 
de izquierda y de derecha, católicos, conservadores, liberales y masones.  
 

Desde su primer semestre, empezó a frecuentar el Opus Dei y varios de sus amigos 
comparten la idea que este encuentro con la Obra no generó cambios en su personalidad. En la 
facultad de derecho no será el único estudiante que entrará en el Opus Dei, sino que también su 
compañero Ernesto Aguilar Álvarez de Alba. Ernesto y Antonio eran cercanos al fundador del Opus 
Dei en México, padre Pedro Casciaro, y fueron prácticamente los fundadores de la primera 
residencia importante de la Obra en México, en la calle de Nuevo León. R. terminó la carrera en la 
UNAM (sin hacer el examen profesional) y sucesivamente ingresa en el seminario del Opus Dei en 
Roma. Ernesto Aguilar Álvarez sigue el mismo camino de Antonio y, como él, será ordenado 
sacerdote del Opus Dei en España; Ernesto regresa a México y en pocas semanas muere de un 
cáncer fulminante en el Hospital España de la Ciudad de México.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
42 Alejandro Sobarzo nació en Sonora. Licenciado en derecho por la UNAM y doctor en derecho por la 
Compútense de Madrid. Ex Embajador y funcionario de la Secretaría de Relaciones Exteriores, autor de 
varios libros y actualmente conciliador mexicano conforme al Anexo V de la Convención de las Naciones 
Unidas sobre el derecho del Mar. Abogado especializado en derecho marítimo. 
43 Julián Slim compañero de R. en la UNAM. Licenciado en derecho. Ejecutivo en el Grupo Carso. Hermano 
mayor de Carlos Slim.   
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2. La vocación de padre Antonio Roqueñí (1954-1978) 
 

 
R. pasó 25 años de su vida en el Opus Dei44 y, como es obvio, esta experiencia fue algo 

determinante en su existencia. Por esta razón creo que es importante hacer una breve premisa y 
dedicar algunas páginas a la historia del Opus Dei en México. Es una pequeña reconstrucción que 
se basa, sobre todo, en fuentes que prefieren permanecer anónimas. Por esta razón el lector 
puede encontrar algunas imprecisiones, pero el fin de este primer párrafo es solo reconstruir el 
contexto en el cual R. se ha formado y ha desarrollado una personalidad que también 
sucesivamente, a mi manera de ver, estaba relacionado mucho con su largo periodo en el Opus 
Dei.  
 
2.1 El Opus Dei en México 
 

El Opus Dei en México se funda en enero de 1949 como consecuencia de la llegada de un 
emisario de Escrivá de Balaguer, el padre Pedro Casciaro, un hombre de antecedentes familiares 
republicanos; sin embargo, bastante aristócrata en su forma de ser, fue uno de los 10 favoritos del 
fundador Josemaría Escrivá de Balaguer.  
 

Casciaro llegó a México en un primer viaje en 1948, y algunos meses después, en 1949, 
regresó definitivamente y lo recibió la familia Borbota, en su casa en el Distrito Federal. Abrió el 
primer centro de la obra en la calle de Londres, Colonia Juárez, cerca del Ángel de la 
Independencia, junto con dos numerarios españoles, con los que llegó de España, quienes 
sucesivamente dejaron la obra (y por eso no aparecen en la historia oficial). El arzobispo de 
México, Luis María Martínez, consagró el altar de la capilla y desde la inauguración empezaron a 
invitar a otras familias. El primer mexicano en ingresar a formar parte de la obra, como numerario 
laico, fue César García Arabia, quien después será el encargado de iniciar el  trabajo  apostólico  en 

 

 
44 En la segunda mitad del siglo XX, dentro del catolicismo, a parte de los Legionarios, que son de fundación 
mexicana, no hay nada en México, que se pueda comparar con el éxito del Opus Dei. El Opus Dei sólo en 
México es una realidad con más de 8000 miembros, 5 casas de retiros, una universidad (la Panamericana) 
muy grande con 4 campus. Mientras el IPADE (el Instituto Panamericano de Alta Dirección de Empresas) con 
3 campus está en el ranking mundial, como la cuarta escuela internacional de negocios. El Opus Dei está 
bien integrado en lo sociedad rural con cinco escuelas en regiones marginales. Es demasiado difícil investigar 
sobre el Opus Dei: primeramente porque casi no existe una visión histórica realmente científica, o es 
demasiado apologética (son los mismos miembros que escriben su historia) o es muy negativa, dado que la 
escriben los ex miembros. Para quien no pertenece al Opus Dei es extraordinariamente difícil conseguir 
información. Los miembros del Opus Dei no pueden hablar a personas externas al Opus Dei sobre esta obra, 
para ellos es sumamente importante la discreción. Por esta razón los que hablan son los ex-miembros que 
claramente ven todo negativamente. Oficialmente, sobre la historia del Opus Dei en México, hay solo un 
artículo escrito por Víctor Cano, profesor de la UP (Universidad Panamericana) en la revista del instituto 
Histórico San José Escrivá. Sobre este tema, tan importante en la vida de R., han hablado: 1) Horacio Aguilar: 
ex supernumerario – actualmente es diácono y Notario, 2) Mons. Joaquín Escalante, ex sacerdote Opus Dei, 
ahora sacerdote diocesano en el Arzobispado de México, 3) Ernesto Aguilar: Director de comunicación Opus 
Dei en México, supernumerario, 4) un agregado del Opus Dei que quiere quedarse anónimo, 5) Dos ex 
numerarios que prefieren el anonimato. 
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Monterrey. De entre los primeros en entrar, como García Arabia, fueron médicos militares porque 
el padre Pedro Casciaro iba de noche a la salida del Colegio Militar buscando oficiales para 
confesarlos y hacer apostolado. El segundo que se integró fue Jesús Cumate Rodríguez, quien fue 
secretario de salud pública en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1982-1988), también él 
médico militar. García Arabia, hasta la fecha, es sacerdote del Opus Dei, mientras Jesús Cumate 
fue numerario y salió. García Arabia fue el fundador del Opus Dei en Monterrey e inició el 
apostolado en esta ciudad, con poco dinero y escasos recursos.  
 

Aparte de estos miembros del colegio militar, en esta época la mayoría de los jóvenes que 
asistían a las actividades del Opus Dei eran de la UNAM, (no olvidemos que, como he explicado 
antes, en 1954 se fundó Ciudad Universitaria), o de la Escuela Libre de Derecho. La actividad más 
importante era la meditación de los sábados, que consistía en una charla dada por un sacerdote 
en una capilla de una casa del Opus Dei, con las luces apagadas, un foquito prendido permitía ver 
únicamente al sacerdote junto a esa luz. Después de la meditación había una bendición con el 
santísimo sacramento y sucesivamente se cantaba el Salve Regina en latín, y al final se hacía una 
tertulia, que era una especie de convivencia. La mayoría de las personas que entraron en la obra 
en estos primeros años lo hicieron de forma desmesuradamente rápida. Conocían el Opus Dei y 
hablaban con el padre Pedro Casciaro. Don Pedro tenía la calidad de ser un hombre sumamente 
elegante para el nivel de los sacerdotes mexicanos; era europeo, vestido de clergyman, el mismo 
estilo del fundador del Opus Dei, Josemaría Escrivá, o tal vez aún más elegante. Escrivá era 
demasiado irascible, mientras Don Pedro era más bien flemático, un hombre casi british. Don 
Pedro por una parte admiraba mucho la piedad de las clases populares, por otra parte ciertas 
costumbres de las clases medias mexicanas le parecían vulgares, como por ejemplo, las 
vestimentas. 
 

Los ’50, para el Opus Dei en México, eran años de pocos recursos y de un proceso de 
consolidación lento. El cambio empezó cuando, a finales de los ’50, se recibió en donativo una 
hacienda extensa en Morelos que se llamaba Santa Clara de Montefalco45: Don Pedro le dejó 
únicamente el nombre de Montefalco, porque según la espiritualidad del Opus Dei las casas no 
pueden tener nombres de santos, para dejar espacio al espíritu laico de la obra. Esta hacienda la 
donó la familia García Pimentel, y el padre Pedro Casciaro la trasformó en una inmensa casa de 
retiro y escuela de formación femenina.  
 

Empezaron a llegar algunos numerarios de España, como Manuel García Calderón, el 
Padre Santiago Martínez, el Padre José Adolfo Martínez: el hecho de que vinieran de España para 
Casciaro fue de suma importancia porque marcaban lo que en el Opus Dei se llama “tono 
humano”: todo un sistema o un estilo de cómo vestir, cómo hablar, cómo reír, es suma, una forma 
de buena educación y urbanidad. Un modo decididamente clásico que se va asimilando por 
imitación, aún si no hay una forma escrita de cómo vestir o cómo hablar, por imitación, las 
personas hablan y visten de manera parecida. Hay que tener en cuenta que en los ‘50 esto no se 
contraponía en absoluto al estilo de la sociedad burguesa.  
 

 
45 Según la pagina Web de la escuela femenina de Montefalco, la donación se hace en 1952 y la escuela se 
funda en 1958. www.escuelafemeninademontefalco.edu.mx/historia.html   
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Como mencioné antes, en los años ´50 empezaron a entrar muchas personas en el Opus 

Dei u Obra, sobre todo estudiantes de la UNAM, sin embargo, el periodo de intenso crecimiento 
de la Obra fue a finales de los ‘50 y en los ‘60. Este fue el momento de explosión de numerarios en 
México, que se convirtió en la segunda región con más miembros, después de España.  
 

Para entender el Opus Dei en este periodo hay que pensar en la conformación urbana de 
algunas colonias del Distrito Federal, en el desarrollo de colonias como del Valle, Nápoles, Mixcoac 
o Condesa. En estos años estas colonias que ya existían empezaron a desarrollarse como colonias 
de la clase media-alta emergente. No olvidemos que entre los ’50 y los ´60 empezaron a 
consolidarse, con una arquitectura muy moderna, el Pedregal de San Ángel, y fue hacía el sur que 
se enfocaron las baterías de la labor apostólica del Opus Dei. Esta época fue el periodo de máximo 
crecimiento del Opus Dei en México: en realidad la clase media emergente que, en el periodo del 
milagro económico, en algunos casos se trasformará en clase alta, será en buena medida un grupo 
profundamente tradicional, apegado a los valores católicos. Hay que decir, paradójicamente, que 
el gobierno laicista de la época de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) mantuvo un control moral de la 
sociedad de acuerdo a los valores católicos. La Secretaría de Gobernación, en la época de Díaz 
Ordaz, tenía un control absoluto de la moral en los programas de radio, televisión y prensa. El 
Opus Dei, en este periodo, representaba perfectamente los ideales tradicionales de la clase 
medio-alta emergente, presente en algunas colonias de la Ciudad de México. Esta es una razón 
importante que explica cómo un preciso sector social vio en el Opus, Dei no solamente una 
institución que no se contraponía a su identidad, sino una estructura que reivindicaba claramente 
sus ideas.  
 

No es casual que se abriera el primer centro de universitarios en una colonia típica de la 
clase emergente como la Condesa. Para gran parte de la población los valores sociales que se 
vivían en estos años en México eran católicos y al mismo tiempo estaban en concordancia con el 
gobierno priísta; el Opus Dei en este periodo condensaba y realizaba perfectamente los ideales 
conservadores y católicos de las nuevas clases emergentes.  
 

Muchas de estas familias, si no eran priístas, estaban en relación estrecha con el PRI y, 
esta cercanía con el partido, facilitó mucho el camino del Opus Dei en esta época; no es casual 
que el gobierno priísta facilitó enormemente el nacimiento y el desarrollo de muchas escuelas, 
obras y centros del Opus Dei. Cuando, en mayo de 1970, vino por primera vez a México el 
fundador del Opus Dei, Escrivá de Balaguer, el presidente de la república Díaz Ordaz dio todas 
las facilidades para que el fundador fuera protegido y bien tratado por el gobierno. La familia 
Roqueñí encaja perfectamente dentro de este esquema y son muchos, entre los Roqueñí, los 
que fueron parte o integran el Opus Dei.   
 

En la Condesa, en la calle de Irapuato 14, se fundó en 1958 una casa de la obra y desde 
esta casa entraron, en los ’60, muchas personas al Opus Dei. Este centro estaba dirigido a jóvenes 
de preparatoria y universidad; en este periodo el verdadero venero de la Obra en la Ciudad de 
México era la UNAM. Algunos de los jóvenes de la obra empezaron a dar clases en esta 
universidad, y en los ‘60 uno de los objetivos del Opus Dei fue el enviar gente a dar clases en la 
UNAM, en las facultades de Ingeniería, Derecho y Medicina. 
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En Monterrey, ciudad en la cual R., como sacerdote del Opus Dei, permaneció varios 

años, en este periodo solamente había dos residencias de estudiantes, mientras ahora es la 
segunda ciudad, después del Distrito Federal, más importante de la obra en México.  
 

Como conclusión de este apartado, aclaro que la militancia en el Opus Dei es un hecho 
importante en la vida de R., pues pidió la admisión a la obra en 1956 como numerario, en 1963 fue 
ordenado sacerdote del Opus Dei y salió en 1978. Si calculamos que R. empezó a frecuentar el 
Opus Dei desde el primer semestre de la UNAM (1954), podemos hablar de 24 largos años de su 
vida. Para mayor precisión, R. pertenece al Opus Dei desde los 20 años hasta los 44 años, y esto 
será lógicamente un periodo importantísimo de su existencia, dado que comprende: su formación 
civil en la UNAM, su formación eclesial en Roma y en Pamplona, el ordenamiento como presbítero 
en Madrid y un largo trabajo como sacerdote del Opus Dei en Monterrey. 
 
2.2 La vocación del padre Antonio 
 

R. será ordenado sacerdote del Opus Dei en Madrid, porque todavía en 1963 el centro de 
la Obra era España y no Roma; algunos años más adelante se cambiará de Madrid a Roma.  
 

El Padre Antonio terminó sus estudios en la UNAM y siguió con su formación en filosofía y 
teología en la Pontificia Universidad de Santo Tomás de Aquino en Roma, comúnmente conocida 
como Angelicum, que era la universidad de los dominicos. La universidad del Opus Dei en Roma, 
llamada Santa Cruz, todavía no existía y los seminaristas de la obra se formaban en las numerosas 
universidades pontificias de Roma; en este periodo R. vivió en el Colegio Romano de la Santa Cruz, 
residencia romana de los seminaristas de la Obra.  Sucesivamente R. siguió su formación en la 
Universidad de Navarra, donde obtuvo un doble doctorado, en derecho civil y en derecho 
canónigo. El tema de su tesis de doctorado en derecho civil fue “la transacción”. R. estaba 
orgulloso de su investigación, dado que la transacción es un instrumento jurídico importante para 
poder llegar a una conciliación, sin levantar una demanda en los tribunales. Su tesis doctoral no 
será solo teoría y R. hará muchas transacciones durante su vida para poder solucionar en esta 
forma conflictos, que podían desembocar en demandas jurídicas.    
 

R. regresó como sacerdote de la obra a México y pasó diez años en Monterrey que, como 
he explicado, hoy es numéricamente la segunda comunidad del Opus Dei más grande de México, 
después del Distrito Federal. Los años entre ´60 y ´70 serán de fuerte crecimiento de la Obra en 
Monterrey, aún si no existían colegios o clubes, sin embargo, había un centro donde vivían los 
numerarios (laicos o sacerdotes) y también otro pequeño centro para los jóvenes. Además de R., 
vivían en estos años en Monterrey otros dos sacerdotes. R. en este periodo hacía el trabajo que 
normalmente hacen los sacerdotes de la Obra: atender los sacramentos, celebrar misas, confesar, 
cumplir con la función sacerdotal; nunca tuvo un cargo de dirección. 
 

Uno de los pocos testimonios sobre este periodo es el de Mons. Joaquín Escalante46, 
prácticamente  coetáneo  de  Antonio   Roqueñí,  que  estudiaba  en  la  Escuela  Libre  de  Derecho  

 
46 Monseñor Joaquín Escalante nació en la Ciudad de México el 18 de junio de 1933. Fue sacerdote del Opus 
Dei hasta el 1970 y sucesivamente fue sacerdote diocesano y por veinte años fungió como párroco en Santa 
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mientras R. en la UNAM; los dos entran en el Opus Dei en el mismo año. El testimonio de Mons. 
Escalante- de hecho la de R. fue prácticamente la primera generación de mexicanos en el Opus 
Dei- es muy interesante: se acuerda que todos estaban fascinados por lo novedoso que era la 
espiritualidad del Opus Dei, es decir el deseo de ser mejores y la aspiración de santidad personal. 
Generalmente el Opus Dei empieza a conocerse por medio de amistades: muchas veces son los 
compañeros de escuela o universidad que han empezado a frecuentar el Opus Dei, que empiezan 
a hacer apostolado, invitando a los amigos de la misma universidad, y este es el caso de R. dado 
que fue Ernesto Aguilar Álvarez quien lo invitó a participar en la obra.  Cuando R. entró en el ´54 
habían dos sacerdotes del Opus Dei en México: Pedro Casciaro y otro español, Juan Antonio 
González Lobato. Sobre Antonio Roqueñí, Mons. Escalante tiene un recuerdo de un estudiante de 
“muy buena cabeza”, inteligente, que sabía relacionarse con todos y siempre tenía una actitud 
positiva.  
 

Como ya señalamos, R. se ordenó como sacerdote numerario en agosto de 1963 en 
Madrid. A la ordenación en Madrid fueron el padre de R., Antonio Senior, y algunos de sus 
hermanos. El Padre Antonio se quedó en España otro año para terminar el estudio de derecho civil 
y derecho Canónigo en Pamplona en la Universidad de Navarra y regresó a México en 1964. El 12 
de diciembre de 1964 celebra como sacerdote su primera boda, casando a su hermana Guadalupe 
Aurora. Casi inmediatamente, en 1965, se fue a Monterrey y se quedó allí hasta 1975. Después, 
entre 1975 y 1978, hizo un periodo entre la Ciudad de México y España y, durante su estancia en la 
Ciudad de México, vivió en la RUP (Residencia Universitaria Panamericana) siendo capellán en el 
Cedros (que es un colegio masculino de primaria y secundaría del Opus Dei), también vivió en 
Montefalco que, como ya explicado, era una casa de retiro en Morelos.  
 

El testimonio de la hermana de R., Guadalupe Aurora, sobre la vocación de Antonio en el 
Opus Dei es interesante. Guadalupe estudió en España y vivió dos años en Pamplona muy cerca de 
su hermano, que en este momento estudiaba derecho en la Universidad de Navarra y vivía en una 
residencia del Opus Dei, mientras que la hermana estudiada artes liberales, en la misma 
universidad. Guadalupe Aurora habla de este periodo como un momento que, para R., será de 
intensos estudios: “estudiaba todo el día y todos los días de la semana”. La hermana lo veía 
contento y verdaderamente feliz de su vocación, según ella era “muy del Opus Dei”; R. nunca le 
dijo que tenía que asistir o participar a la actividad de la obra. Su hermana no simpatizaba mucho 
con esta institución, y recuerda nítidamente que una vez R. le dijo: “Eres miedosa, no quieres 
saltar el charco”; fue siempre respetuoso con ella que no pertenecía a la obra y fue la única vez 
que le hizo un comentario sobre este tema.   
 

Los años de R. en el Opus Dei fueron importantísimos para entender lo que será este 
sacerdote después. Durante su periodo en el Opus Dei se forma y madura, será un periodo 
bastante largo de su vida, como ya he explicado, hablamos de casi 25 años: desde los primeros 
semestres en la UNAM hasta los 44 años. Por esta razón, muchos testimonios comparten la 
opinión de que R., aún si dejó el Opus Dei, siempre se caracterizó por celebrar las misas con el 
mismo  estilo  de  la  Obra:   un   estilo  preciso,  ordenado  y sintético. Según un testimoniante que  

 
María de los Apóstoles, en el sur de la Ciudad de México y 10 años en San Francisco de Asís. Ocupó también 
el encargo de vicario del tribunal del Arzobispado de México. Actualmente está jubilado.   
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prefiere quedarse anónimo, R. siguió teniendo para toda su vida un confesor del Opus Dei: este 
dato del confesor es interesante, pero desafortunadamente, siendo algo tan personal, no se 
reencontró en otras fuentes. 
 

Sobre el tema de si R. cambió y cómo se transformó desde su encuentro con el Opus Dei, 
hay diferentes opiniones. Por ejemplo, entre sus compañeros de la universidad no notaron este 
cambio, pero hay que observar que la entrada de R. en la universidad, coincide casi con su ingreso 
en la Obra (creo que hay una diferencia de pocos meses y claramente antes entra a la UNAM y 
sucesivamente en el Opus Dei), entonces los compañeros de universidad difícilmente pueden 
hablar de cómo era R. antes del encuentro con la Obra.      
 

Sobre este punto sus hermanos pueden ofrecer una aclaración: algunos de ellos, que no 
simpatizan mucho con la Obra, ven y reconocen en R., cuando deja al Opus Dei a los 44 años, al de 
antes de encontrar la obra a los 19, cuando ya no tenía “la represión” del Opus Dei. Gerardo 
Roqueñí, el hermano más cercano a R., precisa: “El Opus Dei busca mucho la amistad por el 
apostolado (en el sentido de involucrar a tu amigo en la obra), pero una vez que se logra el 
objetivo tu tienes que olvidarte del amigo. No puede existir una amistad intima adentro del Opus 
Dei entre dos numerarios. Por esta razón entre numerarios hay una constante rotación. Las 
relaciones estrictas entre numerarios que viven en ciudades distintas no son juzgadas 
positivamente. La amistad tiene que ser finalizada en el apostolado. El Opus Dei dio muchas cosas 
buenas a Antonio, como su excelente formación que se detalla y madura totalmente dentro del 
Opus Dei; sin embargo, esta enorme capacidad humana de amistad totalmente gratuita (y no 
finalizada en el apostolado), probablemente no era compatible con la vocación propia del Opus 
Dei.”47 
 
2.3 Roqueñí deja el Opus Dei 
 

R. fue un sacerdote del Opus Dei y vivió en residencias para numerarios donde 
normalmente viven numerarios laicos y algunos sacerdotes. Al interior de una residencia, la 
autoridad era y es el director de la residencia, seguido por el secretario y el tesorero. El sacerdote, 
si no tiene una responsabilidad directiva, como en el caso de R., asume una actividad muy extensa: 
es confesor, director espiritual, celebra misas etc., pero en un determinado momento el director 
puede limitar las actividades del sacerdote. Por ejemplo, los numerarios, que sean laicos o 
sacerdotes del Opus Dei, no van al cine y difícilmente participan en eventos públicos, no van a 
fiestas si no son fiestas o del Opus Dei o de familiares, muy específicas (en caso de matrimonio de 
hermanos), no pueden ir a fiestas de amigos o colegas de trabajo. El sacerdote del Opus Dei puede 
ir al cine solamente con la autorización explícita del director de la casa y puede ir a ver una película 
si esta merece ser juzgada. Dentro de las residencias del Opus Dei, R.  recibía órdenes de personas 
que, en unos casos eran mucho más jóvenes y, probablemente, según algunos familiares, en un 
determinado momento, se cansó de esto; en general podemos pensar que las reglas del Opus Dei 
se volvieron demasiados estrictas para R. 
 
 

 
47 Entrevista con Gerardo Roqueñí.  Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009.   
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En ese sentido hay un episodio interesante, que me detallaron ciertos ex numerarios, que 

ocurrió a R. durante su largo periodo en Monterrey, en Cholula, la casa donde residía. Los 
testimonios describen al R. de este tiempo como un hombre muy abierto y preocupado por la 
cultura. Un día, alrededor de 1971 o 1972, un numerario (quien prefiere el anonimato) lo vio en la 
fila del Cine Juárez de Monterrey y dio aviso a las autoridades del Opus Dei que lo había visto allí. 
Hay que aclarar que, como he explicado antes, está prohibido expresamente por el fundador, que 
los numerarios y, más los sacerdotes numerarios, asistan a espectáculos públicos. El asunto desde 
Monterrey llegó hasta la comisión regional en México, donde R. fue llamado y le preguntaron por 
qué iba al cine, dado que era un asunto de desobediencia: él contestó diciendo que los miembros 
supernumerarios y otras personas que rodeaban la Obra veían muchas películas que eran de 
temas socialmente importantes y que él iba al cine para entender la cultura de los católicos que 
atendía, fueran o no de la obra; consideraba que esa búsqueda sería de ayuda, porque le 
interesaba entender más la mentalidad y la cultura de su época. En el Opus Dei le contestaron que 
esta acción estaba en contra del espíritu de la obra y, a partir de ahí, comenzó una discusión sobre 
la libertad personal dentro de la Obra. Su problema fue en el sentido de apertura de criterio, 
mientras según el espíritu de la obra se entiende por cultura solamente lo que es validado 
directamente por el Opus Dei, y por esta razón los numerarios no van al cine y ven películas 
únicamente si son validadas por las jerarquías de la obra misma. Este fue uno de los detonadores 
importantes, que contribuye sucesivamente y, de manera parcial, a explicar la crisis y la salida de 
R. del Opus Dei.  
 

En este caso también puede ser interesante el testimonio de Mons. Escalante, dado que 
entre él y Roqueñí hay muchas coincidencias: son casi coetáneos, estudian derecho, Roqueñí en la 
UNAM y Mons. Escalante en la Libre de Derecho, entran en el Opus Dei en el mismo periodo, se 
forman en Europa, son ordenados sacerdotes de la Obra, salen de la Obra y entran como 
sacerdotes diocesanos en el Arzobispado de México y los dos trabajan como canonistas en el 
tribunal del arzobispado.      
 

Mons. Escalante dejó el Opus Dei en 1970, y él, así como R., siempre fue respetuoso con el 
Opus Dei. Mons. Escalante abandonó la obra y se incorporó en el Arzobispado de México porque 
quería vivir un sacerdocio más pleno en el sentido pastoral. La Ciudad de México es, para Mons. 
Escalante, “un mar sin orilla” y según este sacerdote “hay muchas más posibilidades de servir a 
Dios y al prójimo en la diócesis”. Dejar el Opus Dei fue “un vivir más plenamente el sacerdocio”; 
seguramente, según Mons. Escalante, pasó “en alguna medida” lo mismo a R. Esto nunca significó 
un conflicto con el Opus Dei, pues la Obra aceptó de buena manera la salida de Mons. Escalante y 
su testimonio es que se incorporó a la diócesis gracias al apoyo del responsable del Opus Dei en 
México, quien se sentó a la misma mesa con los representantes de la diócesis: “fue todo muy 
abierto” y por “razones muy sobrenaturales”. Claramente podemos pensar que le pasó algo 
similar a R., también el padre Antonio entra en la diócesis sin tener ningún conflicto (aparente) con 
el Opus Dei.  
 

Sólo podemos intuir que una de las razones de fondo de este acto por parte de R. fue que 
su  vocación  de  sacerdote  no  era  plena  en  la  obra,  en  los términos con los que había decidido  
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empezar; “la obra lo limitaba mucho en su vocación”48. R., según el ex sacerdote Alberto Athié, 
tenía una claridad brillante, luminosa con respecto al valor de la justicia dentro y fuera de la 
iglesia, tenía un sentido de la justicia extraordinariamente fuerte, un sentido de la iglesia enorme, 
pero no era un hombre sometido a un sistema eclesial. Este punto tiene facetas positivas y 
también negativas en varios componentes que forman la personalidad de R. Si no entendemos 
esto no lo podemos comprender: el padre Antonio no rompe con la obra en el sentido de un 
conflicto abierto, pero siente una limitación de la obra frente a su ministerio. Para R. el sacerdote 
era un ministro, un servidor cuyo ministerio era evidentemente: el de la palabra, de los 
sacramentos, pero también era un ministerio social, público y esto no era compatible con el Opus 
Dei. En retrospectiva podemos decir que R. tenía amigos políticos, reuniones con periodistas y 
utilizaba los medios para que levantaran los temas que le parecían importantes, incluyendo malos 
comportamientos de miembros de la iglesia y, todo esto, no podía desarrollarse dentro del Opus 
Dei. 
 

Para el notario y diácono Horacio Aguilar, entrar en el Opus Dei es fácil, salir no es tanto. El 
Dr. Aguilar, hermano menor del difunto sacerdote del Opus Dei Ernesto Aguilar, insiste sobre el 
hecho que R. entró en crisis y probablemente no tenía claro lo que quería hacer, dado que el Opus 
Dei se mantuvo muy reticente en que se fuera, más aún porque en esta misma época se fueron 
tres sacerdotes del Opus Dei de México: Antonio Roqueñí, Joaquín Escalante y Juan Francisco 
López Félix, todos con el mismo conciliar49 que era Pedro de la Garza. Según Aguilar entre R. y el 
vicario, fue difícil relacionarse por cuestiones de personalidad y de temperamento. R. literalmente 
decía: “Pedro de la Garza parecía ser cerebral, pero acababa siendo muy visceral” pero al mismo 
tiempo decía: “a Pedro de la Garza como amigo lo respeto”.  
 

R. al final logra dejar la Obra, pero sigue teniendo a diversos familiares en el Opus Dei: fue 
el primero en entrar de su familia e involucró a varios de sus hermanos que hoy siguen 
participando: una hermana es numeraria, algunos hermanos son supernumerarios y algunos 
sobrinos son numerarios y supernumerarios. Por esta razón, podemos pensar, que la relación con 
la Obra fue algo que preocupó mucho al padre Antonio y parece, según Horacio Aguilar, que logró 
también, sucesivamente, el propósito de tener relaciones indirectas con el Opus Dei en dos 
momentos claves:  
 
1. Cuando cambió el vicario regional, y entró Rafael Fiol en los años ´78-´80, con quien logró un 
diálogo de entendimiento recíproco que determinó su separación definitiva. 
2. Cuando, ya trabajando en los ´90 en el Monte Pío Luz Saviñón, llegó a la presidencia el difunto 
Carlos Llano, quien fue un numerario importante y representativo del Opus Dei. Ellos ya se 
conocían, y se reencuentran en un nuevo contexto de trabajo y esta concurrencia le sirvió para 
consolidar su buena relación con la Obra.  
 
 
 

 
48  Entrevista con Alberto Athié. Ciudad de México, 3 de junio de 2009.  
49 El conciliar es lo que hoy se llama vicario. Es el responsable del Opus Dei en una región que en nuestro 
caso es México. 
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Seguramente estos dos momentos finalizan un proceso que tiene un balance positivo en la 

vida de R. El Padre Mario Ángel Flores50 aclara: “no puedo decir por qué dejó la obra, desconozco 
el motivo de su abandono. Pero si hay algo que podemos admirar del Opus Dei es que se preparan 
con conciencia y eso lo podemos ver en R., un hombre preparado, un hombre culto, experto en su 
materia (el derecho canónigo)”.  
 

Como última conclusión podemos decir que “R. libre y voluntariamente entró y 
sucesivamente libre y voluntariamente salió, y nunca habló negativamente del Opus Dei”51. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
50 Mario Ángel Flores nació el 30 de julio de 1954 en Michoacán, es sacerdote diocesano de la Arquidiócesis 
de México. Doctor en Patrología. Director de la Comisión de Cultura de la Arquidiócesis de México. 
Catedrático de la Universidad Pontificia de México y del Instituto Superior de Estudios Eclesiásticos. La Santa 
Sede lo ha nombrado en 2009 miembro de la Comisión Teológica Internacional.  
51 Entrevista con José Barba. Ciudad de México, 17 de junio de 2009.  
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3. Juez en el tribunal del Arzobispado de México (1978-1996)  
 

Como ya explicado, R. después de un periodo largo e intenso en el Opus Dei, logra salirse 
en 1978 y agregarse a la Arquidiócesis de México como sacerdote diocesano. En este periodo la 
arquidiócesis tenía como arzobispo Primado a Ernesto Corripio Ahumada52.  
 
3.1 Un juez “anárquico” en el Tribunal   
 

Como primera tarea, el Cardenal Corripio encarga a R. ser defensor del vínculo en los 
procesos de nulidad canónica matrimonial: en pocas palabras será el responsable de la nulidad 
canónica que constituye más del 90% del trabajo de cualquier tribunal diocesano. En sus primeros 
años como sacerdote diocesano R. vive en el seminario conciliar de Tlalpan, gozando de una gran 
libertad. Los ´80 son años de reestructuración y reorganización de los tribunales eclesiásticos, no 
solamente en México, sino en el mundo. Juan Pablo II empuja una importante reorganización 
diocesana de los tribunales: antes las diócesis se enfocaban casi exclusivamente al trabajo 
pastoral, pero por impulso de la Santa Sede empieza a desarrollarse, también en las diócesis 
mexicanas, un sistema judicial más estructurado. Todo este proceso se llevó a cabo con la 
resistencia de muchos obispos que veían en el desarrollo de los tribunales algo secundario 
respecto a la pastoral. Sin embargo, este no fue el caso del Arzobispado de México, dado que en 
estos años el Cardenal Corripio desarrolla y da fuerza al tribunal eclesiástico y la entrada de 
Roqueñi, con su excelente formación, llega a ser una pieza clave en este contexto. 
 

Según el Dr. Carlos Martínez Assad53, uno de los historiadores más conocidos en México, 
amigo cercano de R., un papel importante que desempeñó R. en el Tribunal fue el de “modernizar” 
y abrir esta institución. Es de conocimiento popular que en los tribunales eclesiásticos se manejan 
con ideas muy elitistas: de quien tiene dinero y puede contratar buenos abogados puede llegar a 
anular su matrimonio, mientras las personas comunes que no pueden gastar mucho dinero en 
este asunto no pueden anularlo. Por esta razón, según Martínez Assad, un importante trabajo que 
hizo R. fue de ampliar los casos de anulaciones matrimoniales a todos los sectores sociales, sobre 
todo apoyando y asesorando a los más necesitados.   
 

Mons. Abelardo Alvarado54, en aquel tiempo obispo auxiliar del Arzobispado de México, 
describe a R. como un sacerdote que tenía un contacto estrecho con la gente en su  ambiente  de  

 
52 El Cardenal Ernesto Corripio Ahumada nace en la ciudad de Tampico en 1919. Posteriormente estudia en 
seminario de Puebla y en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma. Es proclamado obispo en 1953 y en 
1976 es trasferido en la sede episcopal de Pueblo. Sucesivamente desde 1977 hasta 1995 será el arzobispo 
primado de México. Proclamado cardenal el primer consistorio de Juan Pablo II en 1979. Muere en la Ciudad 
de México en 2008.    
53 Carlos Martínez Assad, prominente historiador del Instituto de Investigaciones Sociales (UNAM). 
Doctorado en Sociología Política, Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, Universidad de París. 
Miembro nivel III del Sistema Nacional de Investigadores. Autor de muchas obras de investigación sobre la 
historia política y regional de Medio Oriente y los impactos culturales en el mundo. 
54 Abelardo Alvarado Alcántara, nació el 8 de junio de 1933. Desde 1985 fue obispo Auxiliar de la 
Arquidiócesis de México. Fungió como secretario de la Conferencia Episcopal Mexicana. Obispo emérito 

desde 2008.   
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trabajo, “de hecho no se afirmó por su trabajo pastoral. Su vocación era ser un jurista y como tal 
se distinguió siempre por ser un hombre muy capaz”55. En realidad en estos años la diócesis casi 
no tenía doctores en derecho canónigo y necesitaba de sacerdotes con doctorado y entre el clero 
diocesano era extremadamente difícil llegar a tener este grado, mientras en el Opus Dei era más 
fácil llegar a tener esta formación. Hay testigos que aclaran que fue la Diócesis de México que 
pidió un canonista al Opus Dei y R. se ofreció para este trabajo, mientras otros dicen que fue el 
Cardenal Corripio a ofrecer este trabajo directamente a R. Al final este particular no es tan 
relevante, sin embargo, podemos afirmar con seguridad que todo esto coincide con una crisis que 
obliga R. a dejar el Opus Dei y quedarse como sacerdote incardinado en la diócesis de México; no 
sabemos con seguridad si fue este trabajo la razón última que convenció R. a dejar el Opus Dei.  
 

Finalmente, un sacerdote tiene que depender o de una orden religiosa o de un obispo 
administrador de una diócesis y necesariamente, si hablamos de sacerdotes diocesanos, el cura 
tiene que estar vinculado permanentemente a una diócesis y en el caso de R., una vez que deja el 
Opus Dei, su nueva incardinación será en el Arzobispado de México.   
 

Muchos testigos coinciden e insisten en ver el periodo en el cual ejerció como juez en el 
Tribunal Eclesiástico del Arzobispado de México de casi 20 años, como el tiempo más feliz, más 
satisfactorio, donde el padre Antonio logró realizar plenamente su vocación.  
 

En los ´80 Mons. Escalante y R. trabajaban en el tribunal, precisamos que Mons. Escalante 
era el responsable del tribunal diocesano, mientras R. era vicario judicial adjunto, compartiendo 
esta responsabilidad con otros sacerdotes, y nunca llegó a ser, como Mons. Escalante, vicario del 
tribunal. R. empezó siendo defensor del vínculo en los procesos de nulidad canónica matrimonial y 
sucesivamente llegó a ser vicario ministerial adjunto, cuando el vicario judicial era Joaquín 
Escalante. El responsable del tribunal advertía en R.  un juez eclesiástico con ideas “originales”, era 
considerado tan genuino que se veía como un canonista autónomo casi “anárquico”56. Trabajó, 
sobre todo, casos de nulidad matrimonial, pero, dado que era juez, por ley eclesiástica, estaba 
capacitado para solucionar cualquier conflicto.  El testimonio es que R. fue un juez muy capaz, “era 
docto y preparado”57 y frecuentemente hizo intervenciones providenciales dentro del tribunal; 
claramente no podemos citar casos particulares, porque hablamos de hechos que pasaron hace 
pocos años (máximo 30 años y mínimo 12 años) y por obvias razones son casos  reservados en el 
sentido que, sobre todo en asuntos matrimoniales, las personas que fueron asesoradas o juzgadas 
por él, están vivas, en fin hablamos de problemas íntimos y reservados que no pueden tocarse en 
este libro. R. hizo un trabajo importante, son muchas las personas que fueron ayudadas, apoyadas, 
asesoradas y la mayoría de los testigos coinciden en considerar a R. un juez humano y siempre 
disponible. En estos 20 años de trabajo en el tribunal con su capacidad y humanidad, solucionó 
cientos de casos. El hecho de que no podamos documentar el trabajo que él hizo en el tribunal, no 
significa que fue algo secundario; fue seguramente un trabajo determinante en su vida y en su 
vocación.  

 
55 Entrevista con Abelardo Alvarado Alcántara. Ciudad de México, 2 de mayo de 2009. 
56 Según Mons. Escalante, R. se podía definir “anárquico” dando a esta palabra una interpretación positiva: 
“era una cabeza propia”.  
57 Entrevista con Joaquín Escalante. Ciudad de México, 28 de junio de 2009.  
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El director de IMDOSOC Manuel Gómez Granados58 comparte la idea que la problemática 

de los conflictos matrimoniales fue una parte extensa del trabajo que R.  hacía como juez en el 
tribunal y en él jugó un papel muy sacerdotal: “se trataba de personas cuyos matrimonios se 
desintegraron, estaban hechos añicos, y él con una gran calidad sacerdotal los escuchaba, los 
orientaba.  Esa parte fue muy plena, muy sacerdotal en la vida de R., sólo que es una parte 
discreta, muy reservada, de la cual la gente no habla pero quienes la conocemos reconocemos allí, 
en R., a un gran sacerdote, fue extraordinariamente caritativo y pastor”59.  
 

Obviamente el trabajo de R. en el tribunal no se limitó únicamente a los conflictos 
matrimoniales: R., desde 1992 hasta 1995, fue junto con Mons. Rutilio Ramos Rico (secretario 
particular del Cardenal Corripio) y Enrique González Torres (tesorero del arzobispado), el 
apoderado legal del Arzobispado de México. Claramente la Iglesia, en el periodo sucesivo a la 
reforma constitucional de 1992, necesitaba, de alguna forma, solucionar los problemas de los 
prestanombres y legalizarse. La Iglesia requería de una enorme infraestructura interna, de 
servicios para poder funcionar y en esa parte el papel de R. fue desempeñado en forma 
extraordinaria, es decir se encargó de toda una parte muy extensa que tiene que ver con la 
dimensión jurídica de la curia. Pensemos en el hecho que estamos hablando de una de las diócesis 
más grandes del mundo con más de mil templos y esto, sobre todo después de la reforma de 
1992, conllevó reglamentar todas sus escrituras, títulos de propiedad, antecedentes históricos. 
Podemos también pensar en todos los conventos, todas las asociaciones que tienen su sede en la 
Ciudad de México; esto es algo que no es visible, que no sale en los periódicos, pero fue un trabajo 
importante que R. desempeñó en estos años, un trabajo constante y silencioso de asuntos 
internos de la Iglesia que desarrolló muy discretamente. Para Manuel Gómez lo que hizo R. fue 
comparable a “los cimientos de la casa, si no los tiene, la casa no se sostiene, uno no los ve pero 
son indispensables, y la parte jurídica de la iglesia es igual, alguien debe dar el aporte jurídico, 
hacer respetar las normas, organizar las cosas de acuerdo a ciertos cánones, y esta es la parte en la 
cual R. dio su aportación, no es muy pública, visible, espectacular tal vez, pero es indispensable”60.  
 

Antes de seguir adelante con el trabajo que R. desarrolló en el tribunal solamente quiero 
abrir un paréntesis haciendo una aclaración: como el lector seguramente ha entendido, la idea de 
este libro es reconstruir la vida de un sacerdote que, y es lo que pienso, en un determinado 
periodo histórico dejó una huella importante en las relaciones entre Iglesia, sociedad y política en 
la Ciudad de México. Como investigador, que se ha encargado de hacer este trabajo de 
reconstrucción histórica, como ya explicado, no quiero ocultar mi simpatía personal por R., a quien 
nunca conocí personalmente y de quien he aprendido por medio de esta investigación, y 
justamente por respetar este enfoque de reconstrucción sobre la vida de una persona aclaro que 
no  quiero  hacer   una   apología  del  Padre  Antonio. R. fue  una  persona  muy  controvertida con 

 

 
58 Manuel Gómez Granados es director general y miembro fundador de IMDOSOC (Instituto Mexicano de 
Doctrina Social Cristiana) y vicepresidente de la Fundación León XIII. Es también un analista, que escribe en 
distintos periódicos, y se ha mostrado siempre atento y puntual en la descripción de la complicada 
coyuntura política, social y cultural de México. Es uno de los laicos más prominentes, en el contexto católico 
mexicano.      
59 Entrevista con Manuel Gómez. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009. 
60 Ídem.  
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muchos amigos y también con enemigos. Por esta razón quiero dar espacio también a las personas 
que, por diferentes razones, no se identificaban con R. La mayoría de los historiadores escribe 
historia sobre hechos que tienen siglos o décadas: todo esto garantiza, que los sujetos de la 
historia ya no participen y haya más espacio para poder analizar los hechos en una forma bastante 
objetiva; este no es el caso de R. y esto crea dificultades en mi trabajo.  
 

El abogado matrimonialista Juan Pablo Alcocer que, por razones de trabajo, conoció bien 
al padre Antonio, aclara que entró en contacto con él en el tribunal, al inicio de los años ochenta, 
cuando era juez que se encargaba de las causas matrimoniales en el Arzobispado de México.  
Según Alcocer R. era un juez justo solamente cuando quería y si no le gustaba o no quería el caso, 
no aplicaba con precisión el derecho matrimonial. Alcocer precisa que la mayoría de las veces 
resolvió los procesos con justicia, pero que también, en algunas ocasiones, hubo decisiones 
profundamente injustas. Según él la personalidad de R. era como un péndulo que iba de lo jurídico 
canónico a lo político; como ya aclaramos a R. le gustaba mucho la política, y según Alcocer 
“trasladaba un poco la manera de ser de Bartlett a su actividad como juez eclesiástico y como 
sacerdote”61. La actitud de R. en el tribunal era firme y segura y “quería imponer su pensamiento 
con voz estruendosa”62, allí “varias personas le tenían miedo, afortunadamente llegué a leer su 
personalidad desde muy temprano y me di cuenta que sí era un hombre preparado, pero había 
mucho de cascarón político”.63 Otro dato interesante que aclara el Dr. Alcocer es que R. “se 
peleaba con Joaquín Escalante, el vicario judicial, hombre fino, de maneras diplomáticas, un gran 
sacerdote, que tenía un gran trato, hombre recto y honesto que, en algunas etapas como vicario 
judicial, llegó a pelearse con R.”. Este dato es interesante pues aclaramos que Mons. Escalante era 
el superior directo de R.: cuando entrevisté a Mons. Escalante no me habló de litigios entre ellos, 
pero sí que había diferencias de opiniones.  A R., según el Dr. Alcocer, “le gustaba la intriga palacial 
eclesiástica, como que la intriga era parte de su personalidad, le gustaban también las ochos 
columnas del periódico, le gustaba hacer declaraciones”.64 
 

El testimonio del Dr. Alcocer muestra otra cara de R.: sobre este punto no quiero dar una 
opinión, no porque no la tenga, sino porque persigo la idea de dejar hablar a las fuentes y de esta 
forma será el propio lector quien tenga su opinión; solamente quiero agradecer el Dr. Alcocer 
porque, sobre todo bajo grabación, es fácil hablar bien de una persona, mientras es más 
complicado desarrollar perplejidades; creo que el Dr. Alcocer expresó sus dudas y, para mí,  fue 
totalmente sincero en todo lo que declaró.  
 

Como explicamos antes, el trabajo en el tribunal hacía sentir a R. una persona realizada. 
Con el tiempo, durante los ´80, R. empezó a ser una de las personas de más confianza del Cardenal 
Corripio y por esta razón es importante entender cómo el trabajo de R. en el arzobispado no se 
pudo limitar solamente a su tarea como juez. Manuel Gómez explica el importante rol que R. 
desarrolló  en  el  Arzobispado  de  México  con  una anécdota interesante que permite aclarar este  

 
61 Entrevista con Juan Pablo Alcocer. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009.  
62 Ídem. Al igual corrobora que R., como han mencionado muchos testigos, tenía un timbre de voz fuerte, 
que podía, para quién no lo conocía, inducir miedo.  
63 Ídem.  
64 Ídem   
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punto: “un día el cardenal Corripio se fue de vacaciones a San Luis Potosí y el día anterior a que él 
regresara el presidente de México Miguel de La Madrid (1982-1988) hizo unas declaraciones en 
Tijuana diciendo “mantendremos a raya al clero político”. Al llegar al aeropuerto los periodistas 
abordaron al cardenal y le pidieron su opinión acerca de las declaraciones del presidente, iba con 
él R. y el cardenal le pregunta de qué están hablando y R. lo pone al tanto y el cardenal contesta: 
“una cosa es lo que diga el presidente, otra que pueda cumplirlo”. Contaba R. que el presidente de 
la República entendió esto como una respuesta de guerra, un contraataque; en fin, al día siguiente 
De La Madrid invita el cardenal Corripio a desayunar y R. lo acompañó, el presidente no abordó el 
tema sino que hablaron de muchas otras cosas, y ya en la salida, cuando se iban, el presidente le 
dijo: “acerca de mis declaraciones de hace algunos días, no haga usted caso” y volteándose el 
cardenal le contestó: “no hice caso, si le hubiera hecho caso no estuviera aquí con usted”. Este tipo 
de cosas ocurrían mucho y R. era parte del equipo que vivían esas cosas de manera cotidiana.”65 
 

Este periodo coincide también con el restablecimiento de sus antiguas amistades con los 
compañeros de derecho en la UNAM. Nunca se había perdido la amistad con este grupo, pero por 
algunas razones, por su intenso trabajo en el Opus Dei y sobre todo su permanencia en Monterrey 
y no en la Ciudad de México, había alejado a R. de frecuentar a “sus viejos amigos” de la UNAM. 
R., trabajando en la sede del arzobispado, (que está en la colonia Roma) en el corazón de la Ciudad 
de México se quedó cerca de donde trabajaban la mayoría de sus amigos de la universidad que ya 
tenían, como él, alrededor de 45-50 años y en muchos casos ya habían empezado a desarrollar 
brillantísimas carreras en distintos sectores: quien en la política, quien en el poder judicial y quien 
en la abogacía. La acción de R., como vamos a ver, desde los ´80 fue amplia y no se puede reducir 
al tribunal, y todo esto fue parcialmente facilitado por los vínculos con sus ex compañeros de la 
UNAM, que ya estaban integrados en distintos sectores externos al mundo eclesiástico.  
 
3.2 El abogado de Samuel Ruiz  
 

R., en el campo del derecho canónigo, no desarrolló solamente la carrera de juez en el 
Tribunal del Arzobispado de México, sino que fue también abogado, o mejor asesor jurídico de 
muchas órdenes religiosos presentes en la Ciudad de México. No sólo llega a ser, con la reforma 
de 1992, el apoderado legal del Arzobispado de México, sino que fue el representante legal de 
muchas órdenes femeninas; esta actividad fue algo que, como la de juez, caracterizó su carrera de 
canonista. Sin embargo, durante su permanencia en el tribunal, si queremos hablar en particular 
de su papel como abogado, tenemos obligatoriamente que concentrar nuestra atención en un 
caso particular. ¿De qué estamos hablando?  
 

Nos referimos a R. abogado de Mons. Samuel Ruiz, obispo de San Cristóbal de las Casas en 
Chiapas, desde 1960 hasta 2000. Al final del gobierno pastoral de Mons. Samuel Ruiz, en la década 
de los ´90, hubo acusaciones serias por parte de la delegación apostólica (sucesivamente 
nunciatura apostólica), en las cuales se le imputaba a Don Samuel de “desnaturalizar” el mensaje 
evangélico y se intentó iniciar en Roma un proceso que, en términos seculares, era como una 
destitución. Estas acusaciones se basaban en el informe quinquenal que cada obispo tiene que 
hacer  a  la  delegación  o  nunciatura  apostólica: en el informe hecho por Samuel Ruiz había varias  

 
65  Entrevista con Manuel Gómez. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009. 
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ideas que se prestaban a equivocación, especialmente ligadas a la lucha social y a conceptos que 
se consideraban marxistas. 
 

Por esta razón Don Samuel pidió ayuda al Cardenal Corripio quien le contestó que lo que él 
podía ofrecer era a su grupo de asesores, en particular la disponibilidad del padre Antonio; por 
esta razón R. juega un papel importante, ayudando a Don Samuel a no renunciar.   
 

El asunto en realidad es bastante complejo y lo explica bien Miguel Álvarez, un laico que 
hoy es presidente de una ONG, que en los ´90 era el secretario particular de don Samuel Ruiz.  
Álvarez describe abiertamente el difícil contexto eclesiástico (y no sólo) que se estaba viviendo en 
San Cristóbal desde los ´90: “desde 1992 por una serie de situaciones, en San Cristóbal empezaron 
a crecer los rumores y sospechas de que había una corriente del episcopado mexicano, legitimada 
por el nuncio apostólico, que estaba haciendo campaña con el intento de remover a don Samuel. 
En 1993 se formó un equipo de asesores interdisciplinario alrededor de don Samuel y de la 
diócesis que elaboró documentos y respuestas”66 para defender su imagen.  La situación de la 
diócesis de San Cristóbal, con el inicio de la guerrilla, se complicó ulteriormente, y esta comisión 
de asesores siguió trabajando a lo largo de este periodo, hasta que en el 2000 Don Samuel dejó 
San Cristóbal, a sus 75 años (esta es la edad que canónicamente se establece para la jubilación de 
los obispos), después de cumplir y festejar sus 40 años como obispo. A lo largo de estos años se 
mantuvo siempre este equipo interdisciplinario, encargado de defender la imagen de la diócesis y 
en particular de su obispo. R. entró en este equipo, encargándose de enfrentar los problemas 
canónigos que implicaban las acusaciones que se hacían a don Samuel: el padre Antonio, según el 
secretario particular del obispo emérito de San Cristóbal, hace una labor verdaderamente 
relevante, tanto en esta comisión, como en el trato directo con don Samuel. Claramente en esta 
comisión hubo otro abogado que se encargó más de los problemas civiles, mientras R. se enfocaba 
a la parte canónica. 
 

Acerca de los cargos concretos en contra de don Samuel, había una acusación de 
desviación pastoral del trabajo: esta era una crítica de cómo don Samuel conducía el trabajo 
pastoral, en particular se hablaba de una diócesis que se concentraba únicamente en la lucha 
social, con un número desproporcionado de diáconos indígenas, sin vocaciones sacerdotales y sin 
un verdadero trabajo pastoral. Desde el ’93 lo que se decía era que don Samuel era un mal obispo 
y la diócesis necesitaba de correctivos que don Samuel no podía garantizar, en particular la idea 
era recuperar su institucionalidad y su ortodoxia. La idea no era solamente remover a don Samuel, 
sino tomar el control y dar una nueva orientación a la diócesis de San Cristóbal. 
 

En un determinado momento las acusaciones llegaron directamente a la Santa Sede y fue 
en este momento, por este asunto, que llegó a ser indispensable la asesoría de R. La estrategia del 
padre Antonio fue de responder a las dudas sobre don Samuel ofreciendo mucha información y 
por eso el equipo elaboró documentos y testimonios para poder responder con argumentos 
concretos a las acusaciones. R. representó un cambio importante en el trabajo de la comisión, 
porque propuso una diversificación de interlocutores, haciendo una defensa un poco más audaz, 
conociendo   el   derecho   canónico   y  sabiendo también con qué obispos mexicanos y de la Santa  

 
66 Entrevista con Miguel Álvarez. Ciudad de México, 18 de septiembre de 2009.  
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Sede convenía hablar directamente. Aplicando las indicaciones de R. se amplió el número de 
interlocutores, incluyendo varios cardenales de la Curia Romana, a los cuales se hizo llegar la 
información acerca de las acusaciones y del trabajo de don Samuel. Con R. se desarrolló una 
defensa más amplia, siempre con la intención de responder con información a las críticas: suya fue 
la idea de abrir totalmente el diálogo, asumiendo que no se podía dar marcha atrás y que era 
mejor enfrentar directamente los problemas. Según Miguel Álvarez todo esto explica porque “en 
alguna manera se le haya dejado terminar”67 su trabajo como obispo de San Cristóbal a Samuel 
Ruiz.  
 

El secretario particular del obispo de San Cristóbal y R. organizaron un viaje a Roma, donde 
se entrevistaron con once cardenales, sucesivamente hicieron otro viaje con don Samuel, que 
resultó ser muy importante, donde el carismático obispo se enfocó en sus coloquios hacía los 
problemas pastorales y eclesiales de las acusaciones; en este viaje al Vaticano hubo una 
estrechísima e intima participación de R. Los documentos se elaboraban en el grupo de asesores, 
pero ya en la preparación fina de los documentos jurídicos, intervenía la pluma de R. 
 

Otro testimonio importante del trabajo que hizo R. para la diócesis de San Cristóbal fue lo 
de padre Gonzalo Ituarte68, actualmente superior provincial de los dominicos de México. El padre 
Gonzalo describe la diócesis de San Cristóbal en los ´90, que el conoció desde adentro, como una 
iglesia auténtica, con una evangelización profunda y una participación laical más extensa que 
cualquier otra diócesis de México: “la diócesis, en aquellos años, era una iglesia más madura y 
participativa de la mayoría de las otras diócesis mexicanas, era una iglesia que estaba aplicando 
efectivamente la orientación del Concilio Vaticano II, porque don Samuel se inspiraba totalmente 
en la Lumen Gentium y en la Gaudium et Spes dado que fue un obispo que tomó en serio el 
Concilio Vaticano II”69. Según el padre Gonzalo, don Samuel era, como obispo de San Cristóbal, un 
hombre profundamente tradicional, un gran conocedor de las Sagradas Escrituras y con una 
inteligencia excepcional, entonces todo este conjunto, esencialmente su autenticidad y cristiandad 
como pastor, lo hicieron ser un personaje detestable por las elites de terratenientes que vivían en 
San Cristóbal. 
 

Según su parecer, los terratenientes se enlazaron con un sector de obispos liderado por el 
delegado apostólico, Mons. Girolamo Prigione, y empezaron a desarrollar una acción canónica en 
contra de Samuel Ruiz. Como ya he explicado, en este difícil contexto la diócesis recurrió a la 
ayuda de R. porque había que reaccionar en forma canónica y también política, dado que era 
indispensable relacionarse, sea con los medios de comunicación, sea con las altas jerarquías de la 
Santa Sede: se entregaron al Vaticano más de 40.000 firmas de feligreses de la diócesis que 
defendían la postura de Samuel Ruiz. El Padre Gonzalo insiste sobre el hecho que R. ofreció a la 
diócesis una defensa canónica y también política. Sobre las acusaciones, el padre Gonzalo es neto: 
“nunca se podrán encontrar en las doctrinas de don Samuel contradicciones a las orientaciones de  

 
67 Entrevista con Miguel Álvarez. Ciudad de México, 18 de septiembre de 2009. 
68Gonzalo Ituarte Verduzco nació en Ciudad de México el 10 de enero de 1950. Actualmente es superior 
provincial de los dominicos de México. En la diócesis de San Cristóbal fue vicario general desde 1990 hasta 
1995 y sucesivamente desde 1995 hasta 2000 fue Vicario de Justicia y Paz. 
69 Entrevista con Gonzalo Ituarte. Ciudad de México, 16 de septiembre de 2009.  
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la Iglesia universal. Hay un documento donde hicieron acusaciones a don Samuel contra el dogma, 
la disciplina y la moral: acusaban a don Samuel de fallas doctrinales y de autoridad y resulta que 
nunca se entregaron a don Samuel los documentos de tal acusación. Obviamente a la gente de 
poder en Chiapas le molestaba una Iglesia verdaderamente comprometida con la causa de los 
pobres, sumamente viva y dinámica con los diáconos, los catequistas, la enculturación, el 
desarrollo de la Iglesia de los pobres y después trasformada en una iglesia autóctona. Todo esto 
era irritante y molesto para estos pequeños grupos de poder”70.  El Padre Gonzalo describe estos 
años como verdaderamente intensos, con muchísimos viajes a Roma y a la ciudad de México para 
poder defender la postura de don Samuel. El tribunal que tenía que juzgar a don Samuel era la 
Sacra Rota, sin embargo, el caso nunca se abrió efectivamente: “La defensa (desde el principio) 
paró las acusaciones”. En toda esta fase fue relevante el trabajo que hizo R., gracias a “su amistad, 
su cordialidad, su buen trato y la disponibilidad que él tenía para ponerse al servicio de la Iglesia y 
de las causas de los pobres. Siempre puso su habilidad y su conocimiento a favor de estas causas, 
era un experto y por desgracia la Iglesia no lo supo aprovechar en beneficio de un verdadero 
crecimiento”.71  
 

Como explica el padre Gonzalo las acusaciones no fueron suficientes para abrir el caso, y 
solamente llegó una carta (probablemente de la Congregación de los Obispos) donde se exhortaba 
a don Samuel a renunciar, le decían que, en conciencia, él tenía que renunciar. Don Samuel, 
debido a esa carta, convocó un sínodo diocesano “para discernir si habían caminado bien o mal y a 
partir de esto averiguar si el camino era justo o equivocado”. Esta carta la entregó al nuncio 
apostólico Girolamo Prigione a don Samuel y por esta razón se hizo un sínodo con la participación 
también del obispo coadjutor Raúl Vera: el sínodo fue un logro importante para don Samuel que 
vio como la mayoría de su diócesis apoyaba su línea y esto le permitió cumplir sus 75 años como 
obispo de San Cristóbal y sucesivamente jubilarse. El padre Gonzalo habla de una especie de 
“conversión” del obispo coadjutor: “En este periodo entró un obispo coadjutor, Raúl Vera, con 
facultades para interferir en la actividad de don Samuel, pero Raúl Vera valoró el trabajo que hizo 
don Samuel y decidió ejercer sus facultades en comunión con él”.72  
 

Una visión más de análisis coyuntural sobre la sociedad y la política en Chiapas es la que 
tiene Carlos Martínez Assad: el historiador precisa que hablaba frecuentemente con R. sobre el 
problema de la guerrilla en Los Altos de Chiapas, analizando el fenómeno y observando cómo el 
fenómeno religioso era determinante. En octubre de 1993 se desarrollaron los rumores que la 
Santa Sede quería la dimisión de don Samuel y el 1 de enero de 1994 estalló la guerrilla del Ejercito 
Zapatista de la Liberación Nacional (EZLN). Samuel Ruiz y los grupos evangélicos son importantes 
actores de este complejo escenario. También “es interesante ver cómo el problema Ruiz se enredó 
con las visitas papales de Juan Pablo II a México”73, en particular la tercera visita en agosto de 
1993 a Mérida.  
 
 

 
70 Ídem. 
71 Ídem  
72 Ídem  
73 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México, 11 de junio de 2009.  
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Para Martínez Assad, R. tenía una enorme capacidad de saber visualizar los problemas de 

la compleja realidad mexicana y por esta razón su acción no será sólo y exclusivamente canónica o 
eclesiástica, sino, para entenderla en forma más amplia, un trabajo enfocado a intentar solucionar 
los fuertes conflictos sociales que estaba viviendo México en estos años. Esta es una clave de 
lectura importante que vamos a retomar más adelante y que permite explicar en forma más 
amplia el relevante trabajo de Roqueñí.  “Los enemigos” del padre Antonio, para explicar su 
acción, hablan de una persona enamorada de las intrigas, de la política y que siempre quería 
aparecer en los periódicos, mientras un amigo de R. que en el ´94 era un periodista enviado por La 
Jornada en Chiapas (la guerrilla había empezado desde poco), habla de un episodio interesante 
que permite parcialmente entender la acción del padre Antonio en estos años, sobre todo 
pensando en San Cristóbal.   
 

Este periodista, que ya citamos, es Ricardo Alemán y precisa, desde el comienzo de la 
entrevista, que él es agnóstico y la única vez que fue a una iglesia católica fue en el ´94. “Había 
desde muy poco empezado el alzamiento de Chiapas, yo fui uno de los primeros de La Jornada en 
entrar en el conflicto, pero tenía que regresar urgentemente porque una sobrina mía se casaba y 
yo era el padrino”.74 R. era el sacerdote que tenía que celebrar el matrimonio de la sobrina de 
Ricardo Alemán. Alemán estaba en una situación muy difícil porque no podía dejar su trabajo de 
enviado en Los Altos de Chiapas y al mismo tiempo debía cumplir con sus compromisos familiares. 
Por esta razón, Alemán aclara: “casi a escondidas, yo regresé en la tarde; en la noche estuve en la 
misa, en la fiesta y a la mañana siguiente regresé a Chiapas”. Alemán a distancia de más 15 años se 
acuerda perfectamente de la homilía que hizo el padre Antonio: “R. dio un sermón que a mí me 
impactó, habló de los pobres de una manera impresionante, el Chiapas estaba a flor de piel y él 
hablada de la importancia de tomar en cuenta ese acontecimiento como un parámetro de cambio 
en México, decía que los pobres en este país deben de ser el motor de cambio y cómo lo que 
estábamos viviendo era un ejemplo. El discurso fue una mezcla entre su vocación y su vivencia 
cotidiana, había un punto de contacto entre su vocación y su vivencia diaria con la gente”.75 
Alemán insiste sobre este punto aclarando que el padre Antonio nunca fue una persona que 
dejaba pasar “las cosas injustas que veía” y en esto se caracterizaba por no tener ninguna 
ambición o doble fin.  
 

Con esta misma lógica el notario Horacio Aguilar me dijo algo interesante sobre lo que 
pensaba de R., Samuel Ruiz: “En una de las misas de funeral Samuel Ruiz declara: “quiero 
agradecer al buen Dios de haberme puesto en contacto con R., que me enseñó tanto de prudencia 
en el trato con el vicario de Cristo y con el pueblo de Dios”76. Y siempre después de la muerte de 
R., Samuel Ruiz escribe: “Recordamos su particular manera de concebir y vivir; su conocimiento y 
pericia en las leyes de la iglesia, no tanto como una norma a la que debía de ajustarse la realidad, 
cuanto como un espíritu eclesial que da respuesta orientadora a las situaciones complejas y 
conflictivas que se dan en la historia”77. Esto es seguramente una forma de entender la acción más 
general  del  padre  Antonio. Hay cuantioso trabajo de R. que aparentemente no se puede explicar,  

 
74 Entrevista con Ricardo Alemán. Ciudad de México, 10 de junio de 2009.  
75 Entrevista con Ricardo Alemán. Ídem  
76 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009. 
77 En Raúl Arroyo, Revista Sociedad y Justicia, No. 3, 2009. Tribunal Electoral del Estado de Hidalgo. 
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sin dar una clave de lectura a su acción y en particular a su vocación que fue totalmente única y 
singular. R. vive su vocación sacerdotal con un estilo inhabitual, que no se puede homologar a 
modelos comunes, su forma fue tan diferente que muchos hablan de un R. con poca vocación 
sacerdotal y demasiada vocación política.  
 
3.3 Un sacerdote incómodo 
 

Estas páginas están dedicadas al enorme esfuerzo que R. ha ofrecido como agente de 
reforma y modernización, dentro y fuera de la Iglesia católica. En esta parte solamente vamos a 
abarcar el periodo que coincide con su trabajo como juez en el tribunal eclesiástico, desde 1978 
hasta 1996.  
 

En mayo 2009 tuve una larga entrevista, de casi toda una tarde, con Gerardo Roqueñí 
quien fue, probablemente, entre los catorce hermanos, el familiar que logró mantener un 
contacto continuo con R.; esta entrevista fue interesante porqué Gerardo explicó la visión que 
tenía R. de cómo estaba organizada la estructura de la Iglesia. El Padre Antonio tenía un punto de 
vista lógicamente muy canónico de cómo estaba constituida la Iglesia católica: es decir, el 
gobierno de la Iglesia pertenece a cada diócesis donde hay un obispo que reporta al Papa, las 
conferencias episcopales son puramente consultivas, los mandos en la Iglesia son tres y nada más, 
los párrocos, los obispos y el Papa. El que manda en una parroquia es el párroco, que tiene 
injerencias sobre los sacerdotes de su parroquia y en las distintas capillas, mientras en una 
diócesis el administrador es el obispo, que tiene como su superior jerárquico al Papa o a sus 
delegados. Es sobre este punto, aparentemente sencillo, donde empiezan los conflictos, sobre 
todo con la nunciatura apostólica.  
 

Según Gerardo Roqueñí, el problema principal de R. era ver una Iglesia católica demasiado 
personificada por los actores principales: a R. le apenaba ver en algunos obispos que, en vez de 
estar más enfocados a los problemas de la pastoral, se ocupaban de problemas de poder al 
interior y fuera de la Iglesia. Por esta razón el análisis que hacía R. sobre estas dificultades, tenía 
que ver con la elección de los obispos. Para él, se politizaba demasiado la elección de un obispo, 
mientras ésta debería ser una decisión del Papa, tomada por un consejo, formado por un grupo de 
asesores; con una capacidad de análisis determinantemente pastoral. La realidad era totalmente 
diferente, y el padre Antonio será relevando de su cargo en el tribunal del Arzobispado de México 
por no haber apoyado la elección de Norberto Rivera. Por esta razón Mons. Escalante aclara que: 
el Cardenal Rivera tuvo algunas inquietudes por las intervenciones de R., “pero el Cardenal 
siempre fue y es una persona muy reservada, nunca habló mal de R. y fue siempre muy 
correcto”.78  
 

A parte de algunos cuestionamientos, el padre Antonio respetaba la autoridad, 
manifestando su inconformidad cuando sentía que algo no era correcto: por esta razón cuando 
muere Juan Pablo II en 2005, ciertos periodistas preguntan a R.  a qué candidatos apoyaba y él 
contestó que no tenía ningún candidato, que obviamente uno de los más nombrados era el 
Cardenal Ratzinger y que él personalmente no simpatizaba tanto con este  Cardenal.  Una  vez  que  

 
78 Entrevista con Joaquín Escalante. Ciudad de México, 28 de junio de 2009. 
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eligieron a Benedicto XVI, el padre Antonio declaró que siendo el Papa había que respetarlo, “es la 
decisión de Dios y tenemos que respetar y obedecer al Santo Padre”. En ese momento se olvidó de 
todas las diferencias y lo reconoció como la máxima autoridad, sin cuestionamientos.  
 
Los proyectos de Roqueñí 
 

Este periodo hasta 1996, es un cúmulo de años de trabajo prolífico para R., son 
abundantes  los testimonios que hablan de su amplia obra. El Padre Manuel Zubillaga79, sacerdote 
diocesano del Arzobispado de México, nos permite aclarar parte del valioso trabajo que R. hizo en 
estos años. Zubillaga había conocido R. a finales de los ´70; la Ciudad de México era y es, una de 
las ciudades más grandes del mundo, es una megalópolis, con muchos millones de habitantes. La 
ciudad en pocas décadas ha cambiado y se ha trasformado: en 1980 el solo Distrito Federal tenía 
casi 9 millones de habitantes (8 831 079 con precisión)80 y si comparamos estos datos con los 
habitantes en 1950 (poco más de 3 millones) o con los 350.000 en 1900, podemos tener una clara 
idea de la repentina trasformación de la ciudad. Este rápido cambio generó el caos, (quien vive en 
la Ciudad de México sabe lo que significa) y los problemas crecieron así como los extensos barrios, 
donde las condiciones de vida se presentan al límite de la supervivencia: esto generó mayor 
criminalidad y en algunas áreas faltaban servicios esenciales como agua, electricidad etc., pero los 
problemas que se generaron no eran solamente de naturaleza urbanística. En este contexto el 
Arzobispado de México se interrogó y observó cómo, la estructura pastoral de la diócesis, tenía 
absolutamente que cambiar y trasformarse para responder a las nuevas necesidades de una 
megalópolis. Por esta razón el padre Zubillaga precisa: “Resultó que el arzobispo Corripio me 
encomendó hacer un trabajo de acomodos en orden a la configuración de la arquidiócesis, en 
vicarias episcopales. Existían ya desde antes, en la arquidiócesis, las zonas de pastoral a las que se 
le llamó después delegaciones de pastoral, un trabajo realizado por la gestión del arzobispo 
Miranda. Cuando entra, en 1977, Corripio quiso dar un paso más allá, dando personalidad a estas 
zonas, a esas delegaciones- en ese periodo no había obispos encargados de estas zonas sino 
delegados- y a mí me encomendó esto. Yo hice un trabajo, un plan de lo que podía implicar este 
cambio y por esta razón realicé consultas a nivel del senado presbiteral, es decir el colegio de 
presbíteros, que se volvió un órgano consultivo del obispo, hice consultas, documentos etc.”81 Es 
en este contexto que  el Padre Zubillaga entró en contacto con R., en ese momento sacerdote de 
45 años, que había, desde hacía poco, dejado el Opus Dei y estaba trabajando como juez en el 
tribunal: “En este momento tuve el primer contacto con R. Fue como una asesoría en la cual 
recoger su punto de vista, más que una asesoría legal, porque no era únicamente un fenómeno 
jurídico, sino que había que entender el fenómeno de la gran ciudad, de la megalópolis, los 
problemas pastorales, la conveniencia de nombrar obispos, y si se nombraban cómo tenía que ser 
el régimen, y en todo esto sí era importante el aspecto jurídico. R. tenía posturas interesantes, yo 
las relacionaba con mis análisis que se enfocaban en la ciencia social: las megalópolis en el mundo, 
con más de 8 millones de habitantes, son veinticuatro o veinticinco, es un fenómeno del siglo XX, 
porque   apenas   al   final   del   siglo   XIX   Londres  tenía un millón de habitantes, es algo bastante  

 
79 Manuel Zubillaga nació en Ciudad de México, el 5 de junio de 1947, es sacerdote diocesano del 
Arzobispado de México, actualmente preside Caritas de la Ciudad de México. 
80 Fuente Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). 
81 Entrevista con Manuel Zubillaga. Ciudad de México, 14 de junio de 2009. 
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reciente en la historia y por eso un asunto suficientemente nuevo también para la iglesia. 
Entonces la concepción canónica de diócesis, a mi juicio, tenía un sustrato sociológico diferente, 
éste era mi punto de partida y por esto se requirió inventar, literalmente, cual podía ser la 
solución de gobierno de una megalópolis pastoralmente hablando, y sobre este punto tuve 
contacto y diálogo con R.”.82  La diócesis, desde los ´80, revolucionó su división canónica-
administrativa y se dividió en vicarías. El aporte de R. en este trabajo será fundamental, 
claramente mientras Zubillaga piensa en una división conforme a las nuevas transformaciones de 
la ciudad, R. se encarga de respaldar y apoyar el proyecto en un nivel canónico-administrativo: “él 
coincidía mucho conmigo, con las inquietudes, con la idea de que necesitábamos reformas un 
poco audaces, era un hombre de gran libertad en la forma de pensar y muy progresista en su 
visión. La división en vicarías, como es actualmente, si no recuerdo mal, se hizo desde finales de 
los ‘70, y yo trabajaba en eso, tenía la encomienda de realizar todo eso y R. hacía parte de un 
grupo de personas cercanas que me asesoraron”.83 
 

Una vez teorizada esta nueva división de la diócesis, empezaron los cambios concretos. 
Según Zubillaga, una reorganización del gobierno pastoral de la diócesis fue seguramente un tema 
que el Cardenal Corripio abarcó con Juan Pablo II, en su primera visita en enero 1979. Los primeros 
obispos elegidos como administradores de una vicaría fueron Mons. Francisco Aguilera y el futuro 
Cardenal Javier Lozano Barragán; claramente una vez elegidos los obispos,  había que empezar un 
cambio concreto en la pastoral y por esta razón se realizó la misión guadalupana con la idea de 
pasar “de la especulación y de la discusión teórica, a hacer un proyecto que movilizara a las 
comunidades cristianas”84; por este motivo la misión guadalupana coincidió con la elección de las 
vicarías y con el nombramiento de obispos que comenzó desde 1979. En 1981, con motivo del 450 
aniversario de la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe R., estuvo encargado de conmemorar 
a la Virgen, produjo una película de caricaturas y participó en la publicación del libro para 
conmemorar el aniversario.  
 

La ayuda que R. ofreció a Mons. Zubillaga fue solamente el inicio de un periodo feliz y 
sobradamente productivo. En este momento R. era un volcán de ideas, con la ventaja que podía 
aterrizar varios de sus proyectos porque tiene, de antemano, el respaldo de su diócesis, en 
particular del Cardenal Corripio. Un proyecto, entre muchos, fue la realización de un programa de 
atención a los restos mortales; R. trabajaba intensamente para que no se hicieran más los sepelios 
tradicionales, sino la cremación. Su idea era ayudar sobre todo a los pobres, facilitando servicios, 
también a los que se morían en hospitales del Distrito Federal y los que venían del interior de la 
República; incluso él estuvo en la constitución de una fundación de asistencia privada que se 
llamaba San José y que nació para atender el problema de los difuntos pobres de la provincia, que 
morían en la ciudad de México.  
 

R. en los ‘80 expresó sus capacidades en una constante acción para poder mejorar nuestra 
sociedad: la fundación de IMDOSOC (Instituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana) fue una obra 
importante,  donde  la  colaboración  del  padre Antonio fue significativa. El testimonio del director  

 
82 Ídem 
83 Ídem  
84 Ídem 
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de IMDOSOC, Manuel Gómez Granados, es interesante y explica ampliamente el papel del padre 
Antonio en la fundación y consolidación de esta obra, fundada en 1983. Gómez Granados conoció 
a R. cuando surgió la idea de fundar IMDOSOC, lo fue a visitar en el tribunal eclesiástico, donde 
estaba trabajando como juez, para hablarle del proyecto. Al director de IMDOSOC le interesaba 
conocer el punto de vista a partir del derecho canónico: R. no solamente lo escuchó atentamente, 
sino que ayudó, asesoró, y abrió un abanico de horizontes acerca del espacio de libertad que podía 
existir jurídicamente dentro de la iglesia católica. A partir de allí, R. y Manuel Gómez se 
encontraron en momentos diferentes y siempre el director de IMDOSOC vio en R.  como a un gran 
maestro de derecho, una mente muy clara en los temas jurídicos, “un hombre muy estructurado, 
bien intencionado, muy directo, franco y firme”85. Su contacto con el IMDOSOC comenzó desde el 
origen del mismo y se desarrolló en diferentes momentos, durante los cuales R. asesoró y se 
involucró en mesas redondas o en reuniones de trabajo. IMDOSOC empieza enfocándose en el 
tema del derecho a la libertad religiosa, un tema que no fue fácil introducir en México: la primera 
vez que empezaron a organizar congresos sobre este tema hubo gente que se escandalizó, 
“mientras R. era de esas personas con una mentalidad bien clara respecto a ese tema”. Eran años, 
no hay que olvidarlo, en los cuales el tema del derecho a la libertad religiosa no se trataba, daba 
miedo, la Iglesia todavía estaba proscrita, hace 25 años nadie hablaba del tema, ni los obispos, ni 
los sacerdotes y mucho menos los laicos: “todos estábamos en contrasentido, en contrapelo, 
entonces hablar de ese tema era un poco clandestino, pero R. nos animaba a tratar el tema, a 
abordarlo, a profundizar en él. Una primera actividad pública que IMDOSOC organizó (era el año 
‘85) fue una semana de conferencias sobre el tema del derecho a la libertad religiosa y 
participaron diferentes personas, como por ejemplo Roberto Blancarte, recién regresado de París 
y Soledad Oreas, Manuel Ceballos, Bernardo Barranco y R., él no como conferencista sino 
participando en la organización y en el mismo evento”86. En algún momento se organizó un 
congreso nacional sobre este tema en la Universidad Iberoamericana, IMDOSOC lo realizó junto a 
esta universidad y otras dos instituciones: “si uno lee hoy las memorias de aquel encuentro 
parece, francamente, inocente lo que se dijo, pero para esos tiempos era algo picante, polémico, 
casi un atrevimiento hacia el Estado; R. mantuvo al tanto de todos esos temas y iniciativas al 
cardenal Corripio, quien siempre vio con buenos ojos estas iniciativas, es decir que un grupo de 
laicos católicos impulsara y promoviera reflexionar sobre el derecho a la libertad religiosa y allí, 
debo reconocerlo, R. se movió con una gran libertad.”87  
 

Los primeros años de IMDOSOC coinciden con un evento dramático que golpea a México y 
en algún modo lo despierta: el terremoto de 1985 y la emergencia que sigue, es otro momento en 
el cual se expresan las capacidades y habilidades de R. El poder político, en esta situación de 
urgencia, no se mostró totalmente preparado, los administradores públicos eran considerados 
internacionalmente no confiables por el alto nivel de corrupción, además de que la 
burocratización no rendía acciones rápidas y flexibles como las que se necesitan después de un 
evento de esta naturaleza. Por esta razón, en la Ciudad de México, la sociedad civil se despertó, 
tomó el control de la situación y en particular la Iglesia católica, con su conjunto de 
organizaciones, mostró un alto nivel de confianza y capacidad. R., en 1985, era uno de los hombres  

 
85 Entrevista con Manuel Gómez. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009. 
86 Ídem 
87 Ídem  
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de mayor confianza que tenía el Cardenal Corripio, y en este contexto adquirió un rol fundamental 
como enlace entre jerarquía y organizaciones civiles; llegó a ser, junto con el jesuita Enrique 
González Torres, uno de los coordinadores diocesanos de la emergencia. El Padre González Torres 
constituyó la Fundación para el Apoyo a la Comunidad (FAC), dado que la estructura que tenía la 
Caritas en México, fundada en 1960, era exclusivamente parroquial y era imposible coordinar la 
emergencia sin un organismo centralizado como la FAC. Esta fundación tomó el papel de la Caritas, 
asumiendo, en 1988, el nombre de FAC-Caritas. Todo esto lo hará el padre González Torres con el 
fuerte apoyo de R., quien siempre lo asesoró jurídicamente. Por esta razón Manuel Gómez precisa: 
“durante los acontecimientos del terremoto R. se involucró, como colaborador del cardenal 
Corripio, teniendo su confianza y experiencia en algunos ambientes políticos. Junto con el padre 
Enrique González Torres encabezó muchas iniciativas para concretizar y organizar las ayudas 
internacionales. El que tomó el primer lugar fue González Torres por su propio encargo (ser el 
responsable de FAC) pero en este caso R. fue alguien que tuvo muchas iniciativas y supo llevarlas 
adelante”88. Siempre sobre el mismo tema es interesante el testimonio del hermano Gerardo 
Roqueñí que nos explica: “por la emergencia R. se compró una motocicleta para poderse 
trasportar”89. El terremoto fue muy fuerte, sobre todo en el centro de la ciudad, y la colonia Roma, 
donde estaban las oficinas de las diócesis, lugar donde trabajaba R., fue una de las zonas más 
destruidas. Por esta razón y para “poder circular en todos lados se compró una motocicleta, para 
ofrecer un apoyo físico y directo a todos los terremotados. Después se focalizó en recolectar 
recursos a beneficio de toda la gente que se quedó sin casas y sin familias”90; en estos meses, 
recuerda Gerardo Roqueñí, el padre Antonio canceló varios compromisos familiares porqué no 
tenía un solo minuto para convivir con sus familiares.  
 

Importante fue también el trabajo que R. hizo después del terremoto: en este periodo era 
el encargado de una capilla, llamada de La Resurrección, en avenida del Taller, en una colonia 
pobre de la Ciudad de México, en la delegación Iztacalco.  En esta capilla R. hizo un trabajo 
importante como nos explica la señora María Ana Martínez91, quien se acuerda perfectamente de 
él: “vino aquí como capellán alrededor del ’86, después del terremoto y se quedó 5 años. Estaba 
aquí de lunes a viernes, tenía una casa y se quedaba a dormir, yo trabajé aquí haciendo la limpieza 
y los servicios. El se iba a trabajar, como cualquier trabajador, y regresaba en la tarde, celebraba 
una misa, la única del día, a las siete de la noche, y así también el domingo. Él construyó el edificio 
que está anexo a la capilla y tiró toda la casa que estaba detrás de la capilla, ya no hay nada 
porque lo dejó como jardín”. Sin embargo, esta no fue la cosa más importante que hizo R.: 
utilizando fondos del terremoto compró un terreno a lado de la capilla y construyó un edificio de 
gran tamaño que se utiliza hasta el día de hoy como un importante centro para actividades 
pastorales y consultorio médico para familias de bajo recursos.  “No sé con qué dinero hizo esto, si 
era dinero del terremoto, de la Cruz Roja o de dónde venía. Empezó a construir el edificio al poco 
tiempo de llegar, fue un padre muy trabajador, muy activo, muy buena gente, tenía un carácter 
fuerte, sin embargo, era una buena persona, hizo bastante en cinco años, y cuando se  fue  lo  dejó  

 
88 Ídem  
89 Entrevista con Gerardo Roqueñí. Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009. 
90 Ídem  
91 María Ana Martínez nació en 17 de abril de 1948. Empleada de limpieza en la capilla de la Resurrección 
(Ciudad de México) desde 1986 hasta 1991. Actualmente es ama de casa.   
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todo terminado, todo bien pintado. Desde que se ha ido no se ha hecho nada más, ni siquiera se 
ha pintado.”92.  
 

El periodo del terremoto y el inmediatamente sucesivo fue intensísimo, en general los ´80 
fueron, para R., años importantes durante los cuales desarrolló un papel trascendente dentro de la 
diócesis y en las relaciones entre Iglesia, política y sociedad. Decisivo, entre otras cosas, fue su 
trabajo de diálogo ecuménico con otras religiones, en particular con los judíos. Como 
frecuentemente pasó en la vida de R., todo empezó por una amistad que tenía, a partir de la 
adolescencia, con un judío askenazí llamado Luis Himelfarb93. El ingeniero e importante 
constructor Himelfarb, define la amistad con R. como una relación tan estricta que para él R. fue 
prácticamente un hermano. Luis se acuerda muy bien de cuando por primera vez quiso invitarlo a 
comer con su familia; sus tres hijos estudiaron todos en colegios hebraicos y tenían dudas sobre 
como dirigirse a un sacerdote católico. Luis expresó estas dudas a R. que le contestó: “es muy fácil, 
tu y yo siempre fuimos hermanos, entonces me pueden llamar tío”, y así fue, también en edad 
adulta los hijos de Luis siempre llamaron a R. “tío”.  
 

Himelfarb y R., en 1954, dejaron Pachuca para empezar a estudiar en la UNAM y serán la 
generación fundadora de CU. Luis en los ´80 fue presidente del comité de Relaciones Judío-
Cristianas de B´nai B´rith94: esta fundación fue y es una sociedad de gran importancia, en México y 
en todo el mundo, ya que trabajó dedicadamente en el apoyo a los judíos que llegaban a México 
desde Europa o Asía. En el país habían 50,000 judíos, estos estaban divididos en muchas 
comunidades: Beth Israel, Askenazí, Bet El, Maguen David, Alianza Monte Sinaí y Sefardí, y muchas 
veces el matrimonio entre judíos de diferentes comunidades era más complejo que un matrimonio 
entre un judío y un no judío, y por esta razón el apoyar el matrimonio de judíos de distintas 
comunidades es otra de las actividades que desarrolla la B´nai B´rith. Existía, desde los ´60, un 
comité de relaciones Judío-Cristianas de la B´nai B´rith: sobre todo el Cardenal Darío Miranda, 
arzobispo de México desde 1956 hasta 1977, se relacionó mucho con este comité; sin embargo, en 
los ´80, este comité existía solo en teoría, por esta razón el Ingeniero Himelfarb entró como nuevo 
presidente con la tarea de reempezar las actividades. Himelfarb precisa que, cuando empezó el 
trabajo, las relaciones estaban tensas: era todavía amplio el sector del catolicísimo que veía a los 
judíos como “un pueblo malo”, dado que, según estos, tenían la responsabilidad colectiva de la 
muerte de Cristo. Claramente su primer referente para este trabajo de diálogo ecuménico era R. 
Aclaramos que en estos años la B´nai B´rith era el único comité de diálogo entre judíos y cristianos 
existente en México.  R. empezó a involucrarse en este trabajo, facilitando las relaciones entre Luis 
Himelfarb y la iglesia católica, en particular las relaciones entre el comité y el secretario particular 
del Cardenal Corripio, Mons. Rutilio Ramos. El primer trabajo importante que se realizó fue el de 
organizar  una  conferencia  del  Cardenal  Corripio  en  una  escuela  hebraica;  en esta conferencia  

 

 
92 Entrevista con María Ana Martínez. Ciudad de México, 30 de julio de 2009. 
93 Luis Himelfarb es un ingeniero civil (constructor) y judío askenazí, amigo desde la preparatoria de Roqueñí. 
Nace en Pachuca el 23 de septiembre de 1933. Fue presidente del Comité de Relaciones Judío-Cristianas de 
B´nai B´rith. 
94 B´nai B´rith significa “Los hijos del Pacto”. Es una fundación judía fundada en Nueva York en 1843. Es una 
Organización no gubernamental filantrópica enfocada a los derechos humanos. Tiene filiales en todo el 
mundo y es reconocida por las Naciones Unidas. 
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participaron representantes de todas las comunidades judaicas de la Ciudad de México. Parece 
que antes de la conferencia Rutilio Ramos habló con Himelfarb para preguntar si había algo que 
era mejor no citar en la conferencia. Himelfarb entonces consultó con los rabinos, que aclararon 
que citar muchas veces la palabra “Cristo” era algo que podía parecer como molesto. Por esta 
razón en la conferencia del Cardenal Corripio (que se ha trasformado en un pequeño libro) sobre 
“Las relaciones Judío-Cristianas en el nuevo mundo”, nunca aparece la palabra “Cristo”; este 
“librito” se ha utilizado como material didáctico en muchas universidades de la Ciudad de México.  
Otro paso importante en el acercamiento entre cristianos y judíos que Himelfarb organizó con el 
respaldo de R., fue dejar una imagen de la Virgen de Guadalupe en Israel: En este periodo el país 
ya tenía una sede diplomática en México y se habló con el embajador, quien estuvo plenamente 
disponible para respaldar esta iniciativa, y se organizó un grupo de católicos que viajaron de 
México a Israel para dejar una imagen de la Virgen de Guadalupe. El Cardenal Corripio, junto con 
otros obispos, fue entre los primeros que participaron en esta iniciativa, mostrando su 
disponibilidad para el viaje. En 1983 se realizó el viaje a Israel, haciendo una etapa en Roma, dado 
que Juan Pablo II quiso bendecir esta imagen. La idea inicial era que Himelfarb y R. fueran, pero 
como el Cardenal Corripio y muchos otros obispos mexicanos expresaron su disponibilidad, se 
decidió organizar toda una delegación oficial en la cual participó no solamente el arzobispo de 
México con otros cinco obispos mexicanos, sino que se sumaron 200 peregrinos mexicanos que 
quisieron participar en este importante evento; mientras Himelfarb era el único representante de 
los judíos mexicanos. Los periódicos empezaron a hablar de este evento, y de Himelfarb los 
periodistas decían que era un judío guadalupano, mientras él mismo precisa que como mexicano 
tiene una particular admiración por la Virgen de Guadalupe, pero siendo judío no la venera. El 
evento llegó a ser tan importante que la misma Secretaría de Gobernación se interesó y llamó a 
Himelfarb para interrogarlo y para estar enterada de lo que estaba sucediendo. Después de varios 
acontecimientos la numerosa delegación llegó a Roma y fue recibida en una audiencia del Papa el 
miércoles. Himelfarb se acuerda claramente de la fuerte amistad entre Juan Pablo II y el Cardenal 
Corripio y también de lo que a él personalmente le dijo el Papa: “por su conducto mando un 
afectuoso y cordial saludo a todos los judíos del mundo”.95 La visita del Cardenal Corripio a Israel 
fue relevante, porque era la primera vez que un cardenal visitaba el país de manera oficial. La 
mayoría de los cardenales habían visitado Israel pero no formalmente. A la delegación la recibió el 
alcalde de Jerusalén, sucesivamente el presidente de Israel y el 16 de septiembre de 1983, en la 
iglesia católica de Jerusalén llamada “la Dormición”96, dejaron la imagen. El periodo coincidía con 
el Yom Kipur,97 y por esta razón Himelfarb se fue al Muro de los Lamentos, acompañado por el 
Cardenal Corripio y los otros obispos que insistieron en visitar el muro durante el Yom Kipur.  
 
 
 
 

 
95 Entrevista con Luis Himelfarb. Ciudad de México, 17 de febrero 2010. 
96 La iglesia de la Dormición edificada por los padres benedictinos, se construye en el hogar donde, se 
supone, que la Virgen María se quedó dormida por última vez.  
97 Yom Kipur es el día hebreo de la penitencia, es reverenciado como el periodo más solemne y santo del 
año. Su tema central es la reconciliación y la expiación. En este día el baño, las relaciones conyugales, la 
comida y las bebidas están prohibidos.  
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Las relaciones Estado-Iglesia 
 

R., en estos años, juega un papel importante no solamente en las relaciones ecuménicas, 
sino, sobre todo, como uno de los protagonistas significativos de las relaciones entre Estado e 
Iglesia. El notario Horacio Aguilar precisa que el padre Antonio nunca estuvo de acuerdo en 
llamarlas “relaciones Iglesia-Estado”, dado que se trata de un problema, en México, entre 
jerarquía y gobierno. Es decir, las relaciones Iglesia- Estado se dan de manera natural, mientras 
que en los ´80, las que estaban deterioradas y aparentemente conflictivas, eran las relaciones 
gobierno-jerarquía. Según Horario Aguilar “R. era muy agudo en sus apreciaciones (…). No era 
únicamente un problema jerarquía-gobierno, sino que el gobierno no aplicaba la ley, este era el 
problema; era un gobierno que flexibilizaba y rompía la ley y el pueblo estaba muy al margen de 
las diatribas entre gobierno y jerarquía. Estamos hablando en presencia de un país en el cual hay 
un pueblo que rebasa al gobierno y  un pueblo que rebasa a la jerarquía”.98 Para entender esta 
afirmación sería suficiente pensar en la primera visita de Juan Pablo II en 1979, donde se violaron 
muchísimas leyes: actos de cultos públicos, hábitos telares en las calles y en las plazas, 
procesiones, todo esto estaba prohibido, pero el gobierno lo permitió; el pueblo rebasaba estas 
prohibiciones y tanto el gobierno como la jerarquía, en un determinado momento, fueron 
obligados en encontrar la forma de legalizar un hecho consumado.  
 

Sobre este tema, un testimonio impactante será el de un gran amigo de R., Manuel 
Bartlett: este político mexicano empezó a tener encargos públicos y, el primero relevante, fue el 
de director de gobierno en la Secretaría de Gobernación junto con Mario Moya Palencia, durante 
la presidencia de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). Después de una fuerte amistad durante la 
universidad R. y Bartlett se separaron y se formaron en Europa, Bartlett en Francia y R. entre Italia 
y España. En los ´70 los dos amigos se reencontraron y empezaron nuevamente a tener una 
relación de amistad y también una relación profesional dado que Bartlett, entre sus funciones, 
tenía que vincularse con las iglesias. Si en nuestros días existe un subsecretario de Asuntos 
Religiosos, debemos recordar que en los ´70 éste era una de las más de 30 atribuciones del 
director de gobierno, de la Secretaría de Gobernación. Para Bartlett la relación con R. significó 
empezar a consolidar una importante relación con la Iglesia católica: “fue, antes que todo, una 
vinculación amistosa de información recíproca y de intercambios”. Claramente Bartlett, ya desde 
los ´70, empezó a tener una relación directa con algunos obispos, sin embargo la relación con R. 
siempre fue más significativa porque, según Bartlett, era una amistad que había empezado desde 
la universidad. Bartlett, en su entrevista, insistió sobre el hecho que las amistades en la juventud 
resultaron ser las más sinceras y esta “fue una amistad para siempre”. La tarea de Bartlett, ya 
desde la presidencia de Echeverría, fue ampliar las relaciones con la Iglesia católica que antes 
estaban bastante limitadas por razones históricas y legales; durante la presidencia de Echeverría 
las relaciones con la Iglesia católica eran casi ocultas, “formalmente existía sólo lo que la ley 
establecía”99. En este periodo, entre Estado e Iglesia católica, había un muro de distancia y por 
esta razón la relación con R. fue más significativa, sucesivamente Bartlett fue, en 1982, 
coordinador de la campaña electoral de Miguel de la Madrid y secretario general del PRI y todavía 
la  distancia  entre  Estado  e  Iglesia  era  mucha,  y  según Bartlett, R. mantuvo un papel de enlace  

 
98 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009. 
99 Entrevista con Horacio Aguilar. Ciudad de México, 19 de agosto de 2009. 
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entre episcopado y PRI. “Muchas veces era muy complicado llegar a tener relaciones con la 
jerarquía católica por esto era útil hablar constantemente con R.”.100   
 

En los ´70 existía un intermediario que llevaba las relaciones con la Iglesia y se llamaba 
Jorge Martínez del Campo, quien asumía la función de relacionar  a la jerarquía con los altos 
funcionarios de gobierno de manera informal, “era un conducto casi velado.”101 Manuel Bartlett, 
una vez hecho su arribo a Gobernación bajo la presidencia de Miguel de la Madrid (1982-1988), 
abrió esta relación “velada” y la hizo pública porque resultaba “poco funcional” tener una relación 
secreta. Era facultad de la Secretaría de Gobernación recibir al obispo y por esta razón Bartlett 
decidió abrir oficialmente la relación con la iglesia católica como se había hecho con otras iglesias; 
este fue un gran cambio. En todo este proceso de apertura y de transformación R. fue un asesor 
importante: Bartlett insiste mucho sobre este punto porque define a R.  como una persona de 
“total confianza y muy inteligente, un profundo conocedor de la sociedad mexicana y de la 
política. Estas pláticas estaban encima de la formalidad de estar con un obispo, fue una relación de 
amistad absolutamente desinteresada”102. Claramente el cambio de las relaciones Estado-Iglesia, 
que empezó en los ´80, se institucionalizó con la reforma constitucional de 1992.  
 

El ex – secretario de Gobernación aclara que Mons. Prigione, en estos años, jugó un papel 
de gran relevancia y las relaciones no fueron ocultas. Muchas veces, en el sexenio de Miguel de la 
Madrid, se organizaban encuentros en la Delegación Apostólica y el mismo Carlos Salinas de 
Gortari, en aquel tiempo Secretario de Programación y Presupuesto, participaba a estas reuniones 
en la Delegación Apostólica. R. empezó a tener, desde los ´80, un conflicto abierto con Prigione, 
pero esto no afectó las relaciones con Bartlett. Con Salinas presidente (1988-1994), Bartlett será 
Secretario de Educación Pública y la iglesia católica sigue siendo un interlocutor importante para 
las muchas escuelas y universidades que pertenecen a instituciones católicas. R. sigue en estricta 
relación con Bartlett también en esta fase.  
 

Bartlett insiste sobre el hecho que sus relaciones con Prigione fueron amistosas, pues el 
delgado apostólico (futuro nuncio) buscaba una reforma constitucional y este tema siguió 
pendiente durante todo el sexenio de Miguel de la Madrid. En cambio, la relación con R. era una 
relación de amistad con una persona en una posición estratégica, porque en los ´80 R. llegó a ser 
uno de los sacerdotes más cercanos al Cardenal Corripio. Según Bartlett, R. veía el problema de las 
relaciones entre Estado e iglesia católica, en los ´80, en forma analítica y ninguno de los dos tenía 
una posición ideológica.  
 

En todo este largo periodo de los ´80 Girolamo Prigione fue Delegado Apostólico y 
sucesivamente nuncio apostólico103. Mons. Prigione y R. se conocían desde el principio, dado que 
en el ´79 R. había sido uno de los principales organizadores de la visita de Juan Pablo II en México y 
todo el viaje se había coordinado desde la Delegación  Apostólica;  fue  desde  este  momento  que  

 
100 Ídem 
101 Ídem  
102 Ídem 
103 Para precisar, Girolamo Prigione fue Delegado Apostólico desde 1978 hasta 1992, sucesivamente, una vez 
firmada la reforma que reconocía las iglesias, desde 1992 hasta 1997 fue Nuncio Apostólico.  
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Mons. Prigione y R. empezaron a frecuentarse y a volverse amigos. Por medio de R., Mons. 
Prigione entró en amistad con Manuel Bartlett y con otros importantes políticos priístas. Según 
algunos testigos, lo que R. no logró calcular fueron los 19 años de permanencia de Prigione en 
México; un periodo demasiado largo para un diplomático del Vaticano. Esto lo explica 
decididamente el notario Horacio Aguilar cuando aclara: “R. nunca contó con que Prigione durara 
tantos años  en México y que tuviera que enfrentarse, ya no romper con él, sino enfrentarse con 
él”104. 
 
La reforma de 1992 
 

“R. pensaba que la reforma constitucional no tenía que ser formada de manera elitista, 
entre el delegado apostólico y el gobierno, sino que había que involucrar muchos actores de la 
sociedad civil.”105. La verdad es que R. tenía una visión amplísima de las reformas y los cambios 
indispensables para la Iglesia católica en México y según su punto de vista, Mons. Prigione limitaba 
mucho estas reformas. La falta de profundidad de la reforma, que se hizo entre Estado e Iglesias 
en 1992, ha sido seguramente una preocupación importante para R. y, vinculado con eso, era 
bastante escéptico acerca del pluralismo religioso en México, en términos de que la reforma era 
una concesión a la iglesia católica y no al conjunto de iglesias. La reforma, durante el sexenio de 
Salinas, se veía de manera demasiado pragmática: si había llegado el momento había que hacerla. 
Prigione polarizó mucho a la jerarquía, creando una agrupación fiel a su posición, en efecto en el 
contexto social y político mexicano, se instaló orgánicamente y se convirtió en un personaje 
protagónico de primera línea, empezando a ser el primer interlocutor del gobierno para las 
reformas en México. 
 

Sin embargo, la realidad es más compleja de lo que se puede imaginar y durante el 
salinismo el episcopado era un abanico tan amplio en corrientes. R., como abogado, estaba 
interesado en las relaciones entre política y religión, sobre todo en cómo hacer la reforma y cuáles 
eran sus alcances. Con el salinismo la política nacional vivió un momento extraordinariamente 
difícil, pues en el escenario quedó la elección de 1988 con graves conflictos políticos y sociales, y 
aun si no resulta importante, en este estudio, abordar los problemas electorales (si hubo o no 
hubo fraude), es fundamental reconocer que, por primera vez en años recientes, se había 
mostrado una escisión fuerte del grupo político dominante y luego de la sociedad.  
 

Como hemos explicado, dentro de este contexto conflictivo, se hallaba la cuestión de la 
reforma y los problemas originados, desde décadas atrás, por una inaplicación de la ley en asuntos 
religiosos: por ejemplo salía una procesión religiosa en la calle, y representaba una evidente 
violación constitucional, siendo un acto de culto público prohibido por ley, y los políticos preferían 
no tomarla demasiado en cuenta; por esta razón, en línea general, no es cierto decir que en estos 
años había una rigidez tajante en asuntos religiosos. En los ´90 la discusión estaba demasiado viva 
para no aprovecharse, afirmando que había llegado el momento de la reforma y de darle así 
mayor regularidad y espacio jurídico y político a las iglesias.  
 

 
104 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009. 
105 Entrevista con Abelardo Alvarado Alcántara. Ciudad de México, 2 de mayo de 2009. 



 

 

Religión y política en la Ciudad de México en las décadas de 1980 y 1990.  
El trabajo y las denuncias de un canonista “incomodo” – Andrea Mutolo / pág. 53    

 
Sobre la política de Salinas en asuntos religiosos se ha pensado que el reconocimiento de 

la Iglesia, en particular de la iglesia católica, era una forma de legitimar su presidencia cuestionada 
por el supuesto fraude de 1988. Mi punto de vista es diferente: el reconocimiento de las iglesias 
fue, más que una forma de legitimar al salinismo, una política de coherencia con la instauración 
definitiva de políticas neoliberales en México, todo esto como parte de una idea hacia la 
modernización política y económica. La reforma constitucional de 1992 fue amplia y no abarcó 
únicamente asuntos religiosos, sino también el sector rural, en particular al ejido, en términos de 
la organización campesina. Salinas decidió romper con el ejido y ésta fue la otra gran reforma 
constitucional de este momento; quitándole el sentido histórico y social a la tierra comunal para 
transformarlo en algo susceptible a la venta. Al introducir en el mercado capitalista las posesiones 
ejidales las ponía en desventaja; con la reforma se aclaró que había llegado el momento para 
quien quería vender sus tierras. La reforma constitucional del artículo 27 fue sumamente 
impactante porque cambiaba la base de la organización campesina y eliminaba un soporte clave 
del Estado mexicano surgido desde la revolución.  
 

En asuntos religiosos la reforma constitucional de 1992 siguió los lineamentos de una 
reforma neoliberal, quitándole fuerza al proteccionismo hacia la iglesia católica, en el sentido que 
muchos asuntos se veían casi de forma secreta: era una manera de simulación entre gobierno y 
jerarquía. Salinas persiguió la política de establecer una relación acorde con la situación actual, 
intentando buscar una legislación que se adaptara a la realidad. Si analizamos la reforma desde 
este enfoque, se puede ver cómo el gobierno no traicionó el sentido liberal y laico de la relación 
Iglesias-Estado: “la realidad es que se reconoce a las iglesias con una personalidad jurídica como si 
fuera una empresa más”106.  
 

Por esta razón R. consideraba que la inscripción de las iglesias en un registro de 
gobernación como asociaciones religiosas era algo inútil: ¿por qué las Iglesias tenían que 
registrarse? R. debatió intensamente con Martínez Assad a este aspecto, pues le preocupaba el 
hecho que fuera Gobernación a decidir a quién otorgar el registro, y podía suceder que, si el 
gobierno no simpatizaba con una determinada denominación religiosa, ésta podía quedarse sin 
registro y no ser reconocida como una religión. Un ejemplo de nuestros días, que demuestra como 
esta no es pura teoría, lo tenemos con grupos como los musulmanes, que están sin registro: “en el 
2009 sólo dos iglesias musulmanas tienen el registro, cuando hay por lo menos siete grupos 
musulmanes bien constituidos”107. La Secretaría de Gobernación aclara que algunas 
denominaciones no cumplen con el requisito de la difusión religiosa, mientras esto debería ser lo 
que menos importa a Gobernación. En el fondo R. era bastante claro en afirmar que si las Iglesias 
se habían asumido como negocio, había que tratarlas como empresa con todas las obligaciones 
fiscales que tienen otras entidades en la sociedad, mas no era así. Según Martínez Assad, sobre la 
reforma R. podía estar eclesialmente ubicado entre los progresistas: “el problema, muchas veces, 
es que mientras un político y un líder de un partido llegan a ser muy conocidos, poco se sabe de lo 
que pudo haber hecho una persona como R. desde su propio ámbito de influencia”108.  
 

 
106 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México, 2 de julio de 2009. 
107 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México a 11 de junio de 2009.  
108 Ídem 
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Otro punto abierto sobre la reforma y que todavía no está resuelto, es que hay bienes que 

estaban en litigio desde antes de 1992. El problema no era secundario y R. estaba inconforme con 
los aparentes logros de la reforma: decía que los templos no eran propiedad de la nación, ni de la 
Iglesia, sino del pueblo. El pueblo los construyó, el pueblo los mantiene y el gobierno debería 
entregar los templos a las iglesias para que las comunidades los administren; un ejemplo de esto 
serían los poblados indígenas que sí controlan y dirigen sus templos.  
 

En el análisis de estos problemas Martínez Assad insiste mucho sobre la capacidad crítica 
de observación que ha caracterizado a R.: “discutimos mucho, en un sentido casi jacobino, cómo 
establecer muy claramente los derechos y las obligaciones de la Iglesia, y no solamente los favores 
que se estaban solicitando y creo que esto es lo que más caracterizaba a R., su espíritu crítico, sin 
desviar la discusión según los intereses personales, algo que sucede mucho”109. 
 

Desde la perspectiva de R., uno de los problemas era que lo que comenzó como una 
reforma de las relaciones iglesia católica-Estado, se fue convirtiendo en una reforma que incluía 
todo el conjunto de las iglesias en México. Claramente la preocupación principal eran los 
evangélicos, en particular la idea de quedarse en minoría respecto a las muchas Asociaciones 
Religiosas (AR) evangélicas. Martínez Assad insiste en el análisis de este problema y aclara: 
“llegados a este punto no sé a quién se le ocurrió la idea de que las AR tenían que ser todas las 
organizaciones de cada una de las iglesias y de tal manera que la idea inicial, según la cual íbamos 
a tener que mantener un diálogo con veinte o treinta AR, se convirtió en mantenerlo con siete mil 
como las que llevamos ahora. Es algo aberrante el hecho que tenga un registro el episcopado 
mexicano y al mismo tiempo el convento de monjas aquí a la vuelta”110.  
 

La realidad es que las consecuencias de la reforma cambiaron radicalmente 140 años de 
historia: todas las nuevas adquisiciones que las iglesias hicieron, desde la reforma en adelante, ya 
son privadas, no están dentro del régimen de las comunidades, las cuales ya no pueden poseer 
bienes, según la ley de reforma. “El cambio fue drástico y total y eso es lo que no se dice, sobre 
este aspecto hasta nuestros días faltan estudios serios. Habría que ver que pasó con las iglesias en 
todos los órdenes, económicos, políticos, culturales a partir de este momento: por ejemplo ¿qué 
ha pasado con el asunto de los prestanombres?”111 
 

Terminada la reforma en 1992, el conflicto entre Prigione y R. empezó a ser francamente 
directo: uno de los problemas fue la primera AR (Asociación Religiosa) registrada. Manuel Gómez 
Granados nos explica que R. era el apoderado legal del Arzobispado de México y su diócesis fue la 
primera entidad religiosa que se inscribió en la normatividad después de la reforma. Fue R. quien 
condujo directamente esta iniciativa, conocía extraordinariamente bien el camino legal y abrió la 
puerta para que la arquidiócesis fuera la primera asociación. Sin embargo, esta acción ocasionó 
una fuerte molestia en lo que todavía era la delegación apostólica, un fuerte desencuentro porque 
Prigione quería ser, como nunciatura, (el cambio de delegación a nunciatura se hizo registrando la 
nunciatura  apostólica  a  la  Secretaría  de  Gobernación) el  primero en llevar el registro y después  

 
109 Ídem 
110 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México, 11 de junio de 2009. 
111 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México, 2 de julio de 2009. 
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todas las diócesis. “Allí hubo discusión pública, es cuando salta el conflicto a los medios de 
comunicación, y además no era tampoco común ventilar a los medios cuestiones internas de la 
iglesia; pero R. llevó este conflicto mucho más adelante”.112 Quien respaldaba a R. era Mons. 
Rutilio Ramos, secretario del cardenal Corripio, junto con González Torres, que en este momento 
era  el ecónomo de la arquidiócesis: “los tres se confrontaron, privadamente, con el nuncio y 
después públicamente, poniendo el asunto ante los medios. Tal vez lo que explica esto es que el 
entonces arzobispo de México, el card. Corripio Ahumada, estaba enfermo y casi, podríamos decir, 
había sede vacante, llevaba un año con una enfermedad demasiado dolorosa y había dejado un 
poco las riendas de la arquidiócesis en sus obispos auxiliares y en estos tres personajes”113. Según 
Manuel Gómez el conflicto público empezó desde este momento y R. dio seguimiento a este 
problema que se había generado entre el Arzobispado de México y la nunciatura en los medios, 
mientras ni Mons. Rutilio Ramos, ni González Torres tomaron la palabra: “quien se hizo portavoz 
fue R., que tenía ya una historia en los medios, sin embargo, era el conflicto entre la arquidiócesis 
y la nunciatura, un conflicto entre dos visiones del momento político.”114  
 

Los problemas entre el Arzobispado de México y la nunciatura apostólica se habían 
manifestado desde antes, pero este conflicto del registro sacó a la luz pública el problema de 
fondo, es decir “el interés de dominio desde la nunciatura hacia la iglesia mexicana y de otro lado 
una Arquidiócesis de México que siempre se ha resistido a ese esquema. El cardenal Corripio, con 
mucha discreción y diplomacia, buscaba llevar adelante sus iniciativas a pesar de la nunciatura; el 
conflicto ya existía pero saltó a la luz en esa ocasión”115.   
 

El conflicto para el registro número uno es emblemático de la polarización que nació en la 
Iglesia con Mons. Prigione, durante y después de muchos años como delegado y sucesivamente 
como nuncio apostólico. Las razones de este conflicto no son complejas: R. había registrado, en la 
nueva subsecretaria de asuntos religiosos, la diócesis primada de México y Prigione, por medio de 
gobernación, borró el registro del Arzobispado de México queriendo que fuera la nunciatura la 
primera en aparecer. En este conflicto se involucró también la Secretaría de Estado Vaticana y 
después de algunos meses durante los cuales todo queda suspendido, la nunciatura se quedará 
con el registro numero uno de gobernación, el numero dos se lo llevará la Conferencia Episcopal 
Mexicana y el número tres el Arzobispado de México.  
 
La libertad religiosa 
 

Naturalmente se realiza un cambio, en materia constitucional, después de un largo 
proceso: un papel importante en este asunto lo desarrolló IMDOSOC, con el respaldo de muchos 
intelectuales y, como ya vimos, R. colaboró con IMDOSOC desde su fundación. Esta institución 
empujó el tema en espacios académicos, eclesiásticos y políticos y, R. fue una de las personas que 
intervino, ofreciendo seguramente ideas más amplias de la reforma que se lograron realizar.  

 

 
112 Entrevista con Manuel Gómez Granados. Ciudad de México, 15 de junio de 2009. 
113 Ídem  
114 Ídem 
115 Ídem 
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Manuel Gómez aclara que “R. dio su punto de vista, si bien es cierto, no entorno al grupo 

de Mons. Prigione, sino al del cardenal Corripio”116. 
 

La realidad es que el cardenal Corripio, R. y Manuel Gómez entendían el tema del derecho 
de liberad religiosa, básicamente, como lo plantea el Concilio Vaticano II; todos estos grupos, 
inclusos otras denominaciones religiosas, querían una reforma más amplia. En particular sobre el 
tema de la libertad religiosa en la Ciudad de México entre Mons. Abelardo Alvarado, en este 
momento obispo auxiliar del Arzobispado de México, el Cardenal Corripio, R. e IMDOSOC se creó 
una sinergia gracias a la cual se consolidó un espacio privilegiado de reflexión sobre el tema de la 
libertad religiosa. Como es obvio “la Ciudad de México” no significaba todo el país, pues dentro del 
episcopado había un grupo de obispos, como por ejemplo el obispo de Cuernavaca, Mons. Luis 
Reynoso Cervantes, (obispo de Cuernavaca desde 1987 hasta 2000) y el obispo de Chihuahua, 
Mons. José Fernández Arteaga, (arzobispo de Chihuahua desde 1991 hasta 2009) que tenían una 
visión más limitada sobre la libertad religiosa. R. tenía un planteamiento que prefiguraba cambios 
en materia constitucional, con leyes más amplias de las que se hicieron: los límites que hay en los 
cambios en materia de libertad religiosa no fueron tanto iniciativa del gobierno, sino peticiones de 
los obispos católicos al gobierno: por ejemplo la petición de que las iglesias no tengan acceso a la 
propiedad de medios de comunicación no es una iniciativa del gobierno o de los legisladores, sino 
de algunos obispos; sobre este tema R. no estaba de acuerdo. El miedo de algunos obispos era 
hacia la agresividad y la potencialidad que podían llegar a tener algunas iglesias evangélicas, 
apoderándose de los medios de comunicación; el problema era que muchos obispos, en tema de 
libertad religiosa, pensaban en limitaciones, no tanto para la iglesia católica, cuanto para las 
demás denominaciones. 
 

También el ex –sacerdote Alberto Athié insiste sobre los límites de la reforma de 1992: la 
idea de R. era diferente, más en línea con los derechos humanos, donde la libertad religiosa es una 
libertad individual, creer o no creer, y luego la libertad de asociarse. “Si se lee la constitución se 
puede observar que, en el fondo, se trata de una libertad de creencias- y no de creer o no creer- y 
que es una libertad reducida al ámbito privado, especialmente al culto”117. La visión de R. era más 
amplia y aquí entró en contraste con Prigione: “el derecho a la creencia termina siendo algo que se 
le otorga o se le deniega a uno, mientras es un derecho humano y por lo tanto tiene que depender 
de la persona y no del Estado.”.118  La idea de R. consistía en ver la libertad de religión, 
inicialmente, como un derecho individual de cada persona y no como algo que el Estado puede 
conceder; es probable que R. se acercó a las ideas del sacerdote español y famoso canonista 
Antonio Molina Meliá que reside por un periodo en la Ciudad de México, en la misma casa 
sacerdotal del padre Antonio. Horacio Aguilar nos explica que R., Molina Meliá y él se reunieron y 
el canonista español “nos dio la visión jurista, amplia y plural de la libertad religiosa. Desde este 
momento entendimos que la libertad religiosa es un derecho universal, no solamente reservado a 
monjas y curas, sino a las personas en su estructura antropológica fundamental. Entonces 
empezamos la tarea de defensa de esta libertad religiosa con esta visión”.119 

 
116 ídem 
117 Entrevista con Alberto Athié. Ciudad de México, 3 de junio de 2009. 
118 Ídem  
119 Entrevista con Manuel Gómez Granados. Estado de México, 27 de mayo de 2009. 
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Horacio Aguilar aclara que lo que R. y él pensaban es que “ni en la ley ni en la constitución 

debe aparecer el ministro de culto. ¿En qué parte de la constitución se habla de los ingenieros o de 
los contadores? No hay por qué hablar del ministro de culto.” El problema es que la reforma era, 
según R., discriminatoria: la legislación plantea un régimen antidemocrático para el ministro de 
culto, “no pueden ser votados, para poder acceder a un puesto de elección popular tienen que 
haber abandonado, renunciado de forma absoluta, formal y material al ministerio 5 años antes”120. 
Decía R.: “el derecho canónico me obliga propter regnum deum, (para el reino de los cielos), y no 
va a ser el Estado, el gobierno, el brazo ejecutor de la norma canónica”121.  
 

Podemos decir que, en su origen, la reforma falla porque no es una reforma que hable de 
libertad religiosa, sino que trata de asociaciones religiosas y de actos de culto, y cuando habla de 
asociaciones les confiere muy pocos derechos y muchas obligaciones, por ejemplo “establece 
muchas inhibiciones declaratorias de procedencia para incorporar un bien inmueble al patrimonio 
de la asociación religiosa; en el artículo 20, dice que el encargado del templo se convierte en un 
servidor público no remunerado”.122  
 

La idea de R. era un tanto diferente y se enfocaba hacia un desarrollo de un ámbito de 
libertad en tres niveles: 1) El personal: el derecho de creer o no creer o cambiar de creencias, 2) El 
familiar: el derecho de poder comunicar mis creencias a mis hijos, 3) El institucional: asociarse con 
otras personas y rendir culto a lo que sea. Por lo contrario, con la reforma constitucional de 1992, 
se someten las asociaciones religiosas al Estado: la iglesia católica o los judíos tienen mucha más 
antigüedad que el Estado mexicano, que surge en 1821, entonces “estas confesiones existen por 
derecho propio, no es el Estado el que tiene que reconocerlas”123.  
 
El retiro del Cardenal Corripio 
 

La Reforma de 1992 y el problema del registro número uno, amplió el conflicto entre 
Prigione y R.: en enero de 1994 R. le habló a Rodrigo Vera, de la revista Proceso, para comunicarle 
que tenía una exclusiva, pues había pedido a Prigione que se fuera. ¿Cómo ocurrió eso? R., 
representando a un grupo de católicos, fue a la nunciatura y pidió a Prigione que se regresara a 
Roma, fue el famoso “Señor Nuncio, ¡ya váyanse!”124 de enero 1994. Claramente Prigione contestó 
que no, que dependía del Papa y del gobierno mexicano. El periodista Antonio Román aclara que 
esta petición, en un primer momento, la hicieron R. y el padre González Torres en forma privada: 
R. explicó a Román que, conforme a las enseñanzas evangélicas, la llamada de atención se hace en 
un primer momento en privado (la hicieron por separado, R. y el padre Enrique Torres) y, de 
acuerdo siempre a las enseñanzas, si la persona no entiende, hay que insistir y ser acompañado 
por una tercera y si, finalmente, la persona sigue en el error hay que hacerlo público. “A Prigione 
esto no le agradó y prácticamente corrió a R. y González Torres de la nunciatura; luego, según 
Román,  Prigione  llamó  al  Cardenal  Corripio   acusando   a  los  dos   sacerdotes  de  lo  que había  

 
120 Ídem  
121 Ídem  
122 Ídem  
123 Ídem  
124 Manuel Robles, Rodrigo Vera, Proceso, No. 0899-18, 24 de enero de 1994 (Reportaje).  
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ocurrido. Corripio se mostró sorprendido y llamó a los sacerdotes, que explicaron que hicieron una 
llamada de atención a Prigione según las enseñanzas bíblicas: primero privada, después 
acompañada y sucesivamente pública.”125  
 

Como aclara Horacio Aguilar, la razón que explica por qué R. lo hizo, es principalmente 
una: “R. fue siempre respetuoso de la ley y conocía muy bien el derecho canónico, por este motivo 
actuó como actuó, porque pensaba que Mons. Prigione estaba estorbando el crecimiento de la 
libertad religiosa en México”.126 
 

Sobre este tema la aclaración de Manuel Gómez es interesante, porque nos hace entender 
cómo el conflicto se agravó por la enfermedad del cardenal Corripio. La actitud de R., después del 
conflicto sobre el registro numero uno no se había diluido y desembocó otra vez en una 
confrontación pública, todavía más fuerte, en la cual R., como portavoz, expresó que el nuncio era 
persona no grata en México y esto, decía R., por un sentimiento popular y “usó algunos términos 
técnicos que en el fondo querían decir eso, que era la gente, no el obispo u otros, sino que era la 
gente al no estar de acuerdo con la manera de manejar los asuntos propios del nuncio”. 127 
 

Desde el episodio en el cual se pide la salida de Prigione, R. se volvió un sacerdote 
mediáticamente reconocido, y seguramente la fuerza de esta petición fue la razón por la que R. la 
concedió en exclusiva a Proceso; según Vera, R. era un sacerdote que sabía manejar bastante bien 
a los medios, sabiendo cuando aparecer y cuando no.   
 

A mi forma de ver R. hizo algo que tenían que hacer los obispos, pero sabía que ellos no 
iban a hacer. Básicamente la inconformidad de R. es por el autoritarismo de la nunciatura y por 
esta razón llegó a ser el portavoz de esta protesta. Sin embargo, sólo un sector de la Iglesia y del 
mundo laico ve positivamente la acción de R.: “eso no le trajo, al padre R., muy buenos dividendos 
al interior de la iglesia, comenzó a ser una figura un tanto contestataria y esto le cerró muchas 
puertas”128; todo este asunto “quema” enormemente a R.  
 

El periodista Ricardo Alemán129 describe puntualmente este conflicto: “(R.) tenía una 
frustración fuerte porque la pelea con Prigione fue una pelea fuerte, frontal, asumió la disputa con 
Prigione, y esto, prácticamente, le canceló sus posibilidades para avanzar en la jerarquía 
eclesiástica. R. era un hombre muy preparado, muy reconocido, con meritos mucho más grandes 
de varios que estaban en la jerarquía, en posición muy importante, era muy crítico con los excesos 
y vivía muy modestamente. Alguna vez yo le cuestioné fuertemente, diciéndole que en el pleito 
con Prigione había quemado sus naves, pues había puesto en juego todas sus posibilidades en una 
guerra de vida o de muerte y él me dijo que era consciente de esto, que si esta era su labor la 
cumplió, y lo había hecho bien y estaba satisfecho”130. 

 
125 Entrevista con Antonio Román. Ciudad de México, 9 de junio de 2009. 
126 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009.  
127 Entrevista con Horacio Aguilar. Ciudad de México, 15 de junio de 2009. 
128 Ídem  
129 Entrevista con Ricardo Alemán. Ciudad de México, 10 de junio de 2009. 
130 Ídem  
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Este periodo, que coincide con la enfermedad del Cardenal Corripio y la elección del nuevo 

Arzobispo de México, es bien descrito por el periodista de Proceso Rodrigo Vera: antes de la 
llegada del Cardenal Rivera, habían tres personas periodísticamente visibles en la diócesis, que se 
caracterizaban por ser críticos, no solamente con la jerarquía, sino con el mismo gobierno. Uno de 
ellos era R., la otra era María Teresa Jardí, defensora de derechos humanos, que trabajaba en el 
Arzobispado de México y el otro era el padre Mario Ángel Flores, que dirigía la revista Nuevo 
Criterio; según Rodrigo Vera, estas eran las tres figuras incómodas para el arzobispado. En este 
momento de sede vacante del arzobispado, administrado por un cardenal enfermo entre 1994 y 
1995, R. estaba sumamente preocupado por la elección del nuevo obispo: según Rodrigo Vera 
como sustituto de Corripio había principalmente dos candidatos fuertes: uno era Mons. Emilio 
Carlos Berlié, quien en estos años era obispo de Tijuana, y el obispo de Jalapa, Sergio Obeso. R. 
simpatizaba con Obeso que tenía ideas muy avanzadas, mientras Berlié era el candidato de 
Prigione. Un día R. habló con Vera y le aclaró que el Papa ya había nombrado al nuevo obispo, y 
que éste iba a ser Norberto Rivera: en este periodo, siempre según el periodista de Proceso, 
Norberto Rivera era un desconocido, obispo de Tehuacán, una diócesis menor, era un obispo 
menor, que no figuraba entre los candidatos. A R. le llegó la información confidencial desde Roma 
y su idea era que saliera un reportaje en Proceso sobre el nombramiento de Norberto Rivera, sin 
embargo, Vera no podía lanzar una información sin una fuente que la validara y no podía citar a R. 
La idea de R. era empezar a aclarar las razones del nombramiento de Norberto Rivera: antes que 
todo era recomendado por Prigione, pero Prigione tenía un candidato más fuerte como Berlié. Sin 
embargo, éste se había involucrado como intermediario entre los narcotraficantes, los hermanos, 
Arrellano Félix, y Prigione: un sacerdote de Tijuana, diócesis que en este periodo administraba 
Berlié, puso en contacto, con la intervención de su obispo, a los narcotraficantes del Cartel de 
Tijuana con Prigione. Esto afectó decididamente la carrera de Berlié y, según Vera, por esta razón 
se eligió a Norberto Rivera. La razón principal del nombramiento de Norberto Rivera se atribuye al 
desmantelamiento del seminario regional del sureste, que abarcaba la diócesis de San Cristóbal, la 
de Oaxaca y la misma diócesis de Tehuacán. Rivera cerró este seminario con el apoyo de Mons. 
Prigione: “bloqueó el semillero de los curas de la línea de la teología de la liberación”131, debido a 
esto Prigione devuelve el favor a Norberto Rivera y lo apoya como Arzobispo de México. 
Claramente Vera, que no tenía fuentes, no pudo adelantarse y hacer un reportaje sobre el 
nombramiento de Rivera. 
 

La verdad es que el cambio entre el Cardenal Corripio y el Cardenal Norberto Rivera afectó 
muchísimo la carrera de R., que será obligado a dejar definitivamente el tribunal. Todo cambia con 
la llegada del Cardenal Rivera en el Arzobispado de México en 1995, pues R. empezó a tener 
problemas con sus superiores jerárquicos. Juan Pablo Alcocer describe este momento: “en los 
pasillos de Durango 90 (la sede de la diócesis) el nombre de R. ya no era de agrado a varios 
personajes”. Los comentarios de Alcocer nos permiten aclarar nuestras dudas sobre el por qué R. 
se trasforma en un sacerdote incómodo: “R. daba opiniones que no consultaba, se manejaba muy 
por la libre y adentro de la jerarquía hay que ser muy prudente, mientras él era continuamente 
crítico”.´ 
 
 

 
131 Entrevista con Rodrigo Vera. Ciudad de México, 9 de junio de 2009.  
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R. se relacionó mal con el Cardenal Rivera: cuando intentó despedirlo del tribunal le 

mandó una carta, firmada, donde le agradecía sus servicios y R. reaccionó pidiendo una cita con el 
Cardenal y aclarando que “si usted me corre con esta carta yo lo denuncio ante los tribunales y le 
gano. Permítame que le muestre la forma en que, con mucho gusto, me retiro si no me necesitan 
más”132, y le enseñó una carta, redactada por él mismo, en donde Rivera le agradece su trabajo y 
lo nombra asesor permanente de la diócesis y, por lo tanto, le solicita que deje su trabajo en el 
tribunal; se la preparó el mismo R. y fue una forma para demostrar, hasta el final, su capacidad, y 
por otro lado su respeto a la autoridad, dejando el tribunal así como se le había pedido. 
 

Interesante es el comentario del empresario Alberto Guzmán133 sobre las relaciones entre 
el Cardenal Rivera y R.: Guzmán conocía bastante bien a Norberto Rivera y un día pregunta al 
Cardenal si quería comer con R. y él le contesta que sí estaba disponible, mientras la respuesta de 
R. fue negativa porque R. precisó que pensaban de manera diferente, mientras Norberto Rivera 
consideró que aunque había discrepancia de criterios, se presentaba disponible para participar en 
esta comida.  
 

Rodrigo Vera nos explica cómo cambió el Arzobispado de México con la llegada del 
Cardenal Rivera, “quien empezó a cambiar la diócesis, hizo que se saliera R. y también María 
Teresa Jardí y nombró Mario Ángel Flores párroco; en este periodo R. empezó a trabajar en la Luz 
Saviñón”134. Una vez instalado en la diócesis de México Norberto Rivera, Vera encontró, 
casualmente, a R. en un congreso en el Hotel Presidente y el comentario que le hizo fue 
francamente directo: “usted padre ahora se quedará fuera de la diócesis” y la respuesta de R. fue 
“sí me quedaré fuera, pero siendo crítico”. En este momento cambió la idea que Vera tenía de R., 
pues su primera impresión había sido la de un sacerdote interesado en conservar una posición de 
poder, pero una vez que había profundizado la amistad, se enteró de que el poder a R. no le 
interesaba. 
  
La acción política de Roqueñí 
 

La ambigüedad de un R. que podía estar interesado en mantener una posición de poder 
siguió sobre todo porque R. nunca tuvo miedo, como sacerdote, de “ensuciarse las manos” y 
siempre se caracterizó por lograr mantener, sin esconderlas, relaciones directas con muchos 
políticos: todo esto sucede en un periodo donde, para un miembro del clero, era todavía de gran 
importancia salvar las apariencias, utilizando intermediarios o haciéndolo en forma oculta. R. hizo 
todo lo contrario, no respetó la forma y por esta razón, como sacerdote, empezó a ser en sumo 
grado cuestionado.  
 

Con el empresario Alberto Guzmán, desde final de los ´70, se veía por lo menos una vez 
cada mes, normalmente el primer martes y desde los ´80 se instituyó una comida con R. y otros 
amigos,  en  el  restaurante  Loredo,  ubicado  en  la  calle  Hamburgo, en la Ciudad de México; esta  

 
132 Entrevista con Alberto Athié. Ciudad de México, 3 de junio de 2009.  
133 Alberto Guzmán es un empresario dueño de “Hacienda San Lázaro” un célebre y gran restaurante casi 
exclusivamente frecuentan los diputados de San Lázaro y políticos famosos. 
134 Entrevista con Rodrigo Vera. Ciudad de México, 9 de junio de 2009. 
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comida, una vez al mes, siguió por 20 años. Eran convivios que organizaba Guzmán entre R. y 
muchas personas originarias de Hidalgo, casi todos del ambiente político, no propia y 
exclusivamente del PRI porque, precisa Guzmán, R. fue un sacerdote contrario a variados sistemas 
que el PRI había institucionalizado. Muchas de las recomendaciones que hacía R. fueron tomadas 
en cuenta, especialmente por Humberto Lugo Gil, que llegó a ser Gobernador interino del Estado 
de Hidalgo, y ocupó un puesto relevante como secretario general de la CNOP (Confederación 
Nacional de Organización Populares) y, sucesivamente, fue diputado federal. R. fue una persona 
que, por medio de sus contactos, intentó hacer algunos cambios en la política mexicana. 
Principalmente su inconformidad con el sistema concernía a la corrupción, casi una característica 
común en todos los sectores y niveles de espacio político en México. R., según Alberto Guzmán, en 
particular criticaba el famoso compadrazgo, eje central en el PRI, donde ascendían personas que 
tenían intereses comunes porque pertenecían al  mismo partido o corriente política, sin considerar 
el perfil de la persona y sus capacidades. Logró, con este grupo que se reunía cada primer martes 
del mes y formado principalmente por priístas hidalguenses, empezar un cambio interesante y, 
según Guzmán, sembró una semilla para intentar trasformar los criterios de selección en los 
nombramientos políticos. R. tenía relaciones también con el partido Comunista, con políticos 
como Gilberto Rincón Gallardo y Meltis, Heberto Castillo Martínez e inicialmente también con 
Demetrio Vallejo Martínez (que murió en 1985) y con ellos, como con los priístas, siempre insistía 
en la lucha contra la inmoralidad. Alberto Guzmán insiste en que, hasta la fecha, nunca ha 
conocido una persona tan íntegra como R.: “una persona vertical, no era ni de dobleces ni 
ambiguo”; exhortaba siempre a ser congruentes con realismo y verticalidad. Según Alberto 
Guzmán, en México, lamentablemente se ha perdido mucho el significado de la congruencia: 
“Muchos políticos dicen y piensan una cosa y hacen otra cosa distinta a la que dicen y piensan”135. 
 

Guzmán describe a R. como una persona que no siempre hablaba, “si tenía la percepción 
de poder generar polémicas con otras personas prefería no hablar u opinaba solo lo elemental, sin 
desarrollar el tema”136. Claramente para R. el punto de interés número uno era la lucha en contra 
de la corrupción, y esto estaba totalmente conectado con la moral y siempre decía, a todos los 
niveles, que era importante infundir la moral desde niños. Según Guzmán las charlas de R. no 
parecían absolutamente homilías de los sacerdotes y R. hablaba como mexicano, como doctor en 
derecho y procuraba en estas reuniones no abarcar temas religiosos, y alcanzaba casi siempre 
temas de formación del individuo, como la moral y la ética. Según Guzmán, R. utilizaba 
comúnmente un dicho chino, que afirma que no hay que dar el pescado, sino hay que enseñar a 
pescar. R. pensaba en un posible desarrollo de escuelas técnicas, porque en México no hay 
técnicos y esta tesis sigue vigente hasta el día de hoy: hay profesionistas que, muchas veces, por 
las condiciones socio-económicas del país han tenido que descender a nivel de técnico y esta fue 
la razón por la cual el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) fundó el Instituto Politécnico 
Nacional que, entró casi en competencia con la UNAM y empezó a crear profesionistas y no 
técnicos. En México no hay plomeros, electricistas, mecánicos, ebanistas y otros  más:  todos  son  
aprendices,  pues  no  hay  una  escuela  que  enseñe las técnicas y por este motivo R., hablando 
con los políticos, insistía sobre este punto, para formar personas que se integraran más fácilmente 
en  el   mercado  de  trabajo.   Otra  idea,   que  siempre  emergió  del  pensamiento de R., fue la de  

 
135  Entrevista con Alberto Guzmán. Ciudad de México, 23 de septiembre de 2009. 
136 Ídem  
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empujar una reforma laboral, que diera la oportunidad a las personas con más de 50 años, de 
encontrar trabajo, pues en México es extremadamente difícil acceder al empleo a esta edad; de 
hecho, esta idea se trasformó en una iniciativa del PRI, que ya tiene 9-10 años y que está ahora 
prácticamente muerta. El problema de México es que la carga de prestaciones para quien quiere 
contratar trabajadores es alta y sobre todo si estos trabajadores tienen más de 50 años: la idea de 
este proyecto era dar la posibilidad al empresario de contratar personas con más de 50 años con 
una parte de esta alícuota reducida y disminuida en las prestaciones. El proyecto se concretizó 
solamente en forma teórica, tuvo, por un determinado periodo, el respaldo de Alfonso Zegbe 
Sanén (senador del PRI de Puebla y amigo de R.) y de Humberto Lugo Gil quien, terminada la 
gubernatura interina en Hidalgo, será oficial mayor en la Secretaría de Trabajo; 
desafortunadamente el proyecto se quedó sin seguimiento. 
 

El trabajo político de R. fue amplísimo y su tendencia fue abierta y no partidista, y por esta 
razón, entre ´94 y ´95, R. participó en el Grupo San Ángel137: este intentó un proceso de 
acercamiento entre ciudadanos de distintas tendencias políticas, y se invitaba a participar en ello a 
gente de la sociedad civil que se conocían como activa, y “R., ya en este momento, era reconocido 
como uno de estos personajes de iglesia, sensible y abierto”138. Entre los organizadores estaba 
Jorge Castañeda y Demetrio Sodi, sucesivamente se diseñó un grupo amplio, “un espacio para 
poder enfrentar preocupaciones comunes, con la hipótesis que había que contribuir a destrabar el 
proceso democrático, había ya la claridad que faltaban iniciativas y que no podía uno esperar que 
vinieran del gobierno”139. R. era el único en este grupo que era sacerdote, y lo invitaron porque, en 
este momento, era una persona totalmente pública y fue Demetrio Sodi, que lo conocía bien, a 
invitarlo; Sodi, en este periodo, todavía estaba en el PRI y tenía la simpatía del padre Antonio para 
llegar a ser jefe de gobierno en el Distrito Federal, pero pierde la elección interna en el partido. 
Este grupo trabajó durante el ’94 y por algunos meses del ’95, en el periodo de transición entre el 
fin del salinismo y antes de la gran batalla zapatista en Chiapas del ´96 y “no logró llegar adelante 
porque las diferencias en esta época eran muy fuertes, el grupo no tenía bastante fuerza, fue 
transitorio, muy útil en el marco crítico del ’94 entre zapatismo, el asesinado de Colosio, crisis 
política y electoral; en marzo del ’95 hicimos la última reunión”.140  
 
Conclusiones 
 

No es fácil juzgar la obra de una persona tan controvertida como R. Según José Barba141, R. 
era parte de una elite, pero entendiendo eso de forma diferente, es decir, “en el sentido que hay 
un grupo de hombres que sobresalen porque la sociedad los necesita y que en  la  ocasión  son  los  

 
137 Se llama grupo San Ángel porque eran políticos, pero también intelectuales, académicos y protagonistas 
de la sociedad civil, que se reunían en una colonia que se llama San Ángel (en el sur de la Ciudad de México). 
Este grupo no tiene vida larga y básicamente subsiste entre 1994 y 1995. La idea del grupo era, constatando 
que México estaba en un periodo de transición, encontrar mecanismos de democratización y alternativas.  
138 Entrevista con Miguel Álvarez. Ciudad de México, 18 de septiembre de 2009. 
139 Ídem  
140 Ídem  
141 José Barba nació el 16 de abril 1937, es profesor de tiempo completo en el Departamento Académico de 
Estudios Generales del ITAM. Doctor en Estudios de Literatura Latinoamericana, por la Universidad de 
Harvard.  
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elegidos (desde elicti), pero son elegidos por alguien y por algo, por un fin.”142; en este sentido las 
élites no tienen que ver con el prestigio social, el dinero, el poder, son personas que tienen 
capacidades fuera de lo normal.    
 

Dejando a un lado los testimonios de sus amigos, es necesario reflexionar acerca del papel 
que jugó R. en este largo periodo, que va desde 1978 hasta 1996: ¿cuáles eran sus objetivos? ¿por 
qué utilizó a los medios de comunicación? ¿cómo podemos explicar su acción? A través de las 
entrevistas aparecen muchas facetas de R. y el resultado final se presta a muchas interpretaciones: 
un R. que quiso concentrar en su persona la atención de los medios con acciones que pueden ser 
cuestionables o un R. más político que sacerdote, que asesoró el Secretario de Gobernación y que 
entró en la acción política, con el Grupo San Ángel. Sin embargo, existe también otro R., un 
sacerdote con ideas precisas sobre los cambios o las reformas que la sociedad, y en particular la 
iglesia, necesitaban; un personaje con pensamiento abierto, sobre todo en el tema de la libertad 
religiosa, y que tuvo la habilidad de utilizar los medios de comunicación para poder denunciar, 
públicamente, las injusticias que se cometían al interior de la Iglesia. ¿Qué de todo esto es el 
verdadero R.? Dejo al lector la posibilidad de escoger libremente, aclarando que muchas veces la 
historia no es ni blanca ni negra, es gris.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
142 Entrevista con José Barba. Ciudad de México, 17 de junio de 2009.  
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4. El trabajo en el Montepío Luz Saviñón y otros proyectos (1997-2006) 
 

Una vez que perdió el trabajo en el tribunal, R., se quedó oficialmente con su capellanía, 
celebrando una misa todos los días en la capilla del Hospital de Santa Teresa (en la colonia Roma). 
En este período sufrió agudamente porque se sintió desplazado de su responsabilidad en la Iglesia, 
y aún si seguía con su lucha, estaba relegado de su responsabilidad. Es interesante observar cómo, 
también con muchas dificultades, en este periodo llegó a ser parte de un grupo de asesores legales 
del Arzobispado de México: desde 1995 el nuevo apoderado legal del Arzobispado de México será 
el notario Horacio Aguilar, quien logrará integrar R. en su grupo de asesores; este grupo de los diez 
mejores juristas de la Ciudad de México apoya a Horacio Aguilar en su extenso trabajo como 
apoderado legal de la diócesis.143 
 

Algunos de sus familiares ven en este periodo de su vida, una etapa triste respeto al 
periodo en el tribunal, pues R. sufría por la perdida de su trabajo como juez y por no tener el 
respaldo de sus superiores, pero siguió adelante, haciendo lo que, según su juicio, era justo hacer, 
sin ambigüedades o dudas. Por esta razón también en esta última etapa de su vida, 
contrariamente a lo que se puede pensar, R. se caracterizó por un intenso, intensísimo trabajo, no 
solamente en el Montepío Luz Saviñón, sino asesorando y apoyando “casos perdidos”, donde 
había una evidente injusticia, utilizando todos los medios posibles, desde la denuncia pública a la 
demanda canóniga y otros más, según el caso.  
 
4.1 Un hombre sumamente concreto. 
 

En esta primera parte del último capítulo, empezamos a describir el trabajo que hizo R. en 
la Luz Saviñón. Oscar Ortiz144, miembro, junto con R., en el comité de donativos de la Luz Saviñón, 
describe a R. como un hombre con un enorme conocimiento de las relaciones entre el Montepío y 
las muchas instituciones que la Luz Saviñón decidió apoyar con proyectos de asistencia; dentro de 
este comité era uno de los miembros más respetados. Lo que le interesaba a R., según Oscar Ortiz, 
era ver la eficacia de la institución que pedía apoyo económico a la Luz Saviñón en los proyectos 
de asistencias: “era muy concreto, veía que estuviera todo en regla desde el punto de vista jurídico 
y que no existiera ningún problema, ninguna falsificación en los proyectos que presentaban”.145 R., 
dentro de este comité, era quien se encargaba de ofrecer todos los antecedentes y circunstancias 
acerca de la institución que pedía un apoyo económico, “se veía que se preocupaba de conocer a 
fondo quién pedía el donativo, conocer quiénes eran los que trabajaban en esto, con qué eficacia y 
grado de conocimiento lo hacían”146. 
 

Se puede pensar que R., en esta fase, casi dejó de ser sacerdote mientras no fue así: “el día 
que murió tuve ocasión de saludar personas que eran parte del equipo de trabajo del Montepío, 
que  no  esperaba  yo  ver  allí,  y  que  cuando me hablaron lo hicieron en términos de gran afecto,  

 
143 Entrevista con Horacio Aguilar. Ciudad de México, 24 de julio 2010. 
144 Oscar Ortiz Sahagún es un  empresario, presidente de la fundación León XIII y patrono vocal del Montepío 
Luz Saviñón. 
145 Entrevista con Oscar Ortiz. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009.  
146 Ídem  
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gran respeto y cariño hacia R. diciéndome, muchos de ellos, que sabiendo que tenía aquí su 
oficina, acudieron a él por cuestiones personales y encontraron siempre a un hombre muy 
comprensivo, inteligente en las orientaciones que les daba y las sugerencias que les hacía”147. La 
Luz Saviñón tenía y tiene cientos de dependientes, y varios no lo conocían personalmente, pero 
todos estaban enterados que él era un sacerdote y por esta razón muchos empezaron a buscarlo y 
su respuesta fue siempre la de un pastor: “no era extraño que llegara alguien a tocar a su puerta 
para una confesión y él siempre lo dejaba pasar”.148Este aspecto es importante, nos hace entender 
que R., aún si trabajaba, con un encargo importante dentro de un banco, nunca olvidó el hecho 
que él era, esencialmente, un sacerdote y esto parece claro no sólo por su forma de trabajar, sino 
también por el hecho que, en su ambiente de trabajo, era al 100% un sacerdote que confesaba, 
asesoraba en los problemas familiares y hacía dirección espiritual.   
 

Para ser concretos, empezaremos a ver en qué consistían los proyectos que R. apoyó a 
través de la Luz Saviñón. El Padre Zubillaga, quien -como ya hemos señalado- es el responsable de 
Caritas en la Ciudad de México, nos habla de los proyectos que R. respaldó; así como Oscar Ortiz, 
también Zubillaga lo describe como un hombre estricto, en el sentido que era riguroso y preciso en 
las modalidades de desarrollo de los proyectos, y al mismo tiempo deseoso, por medio de los 
proyectos, de ayudar a los pobres y de respaldar la arquidiócesis a través de Caritas. Este es un 
aspecto relevante de R. y explica cómo, por un lado, se vio obligado a dejar la curia arzobispal y, 
por otro, siguió apoyando a su diócesis por medio de los proyectos. El testimonio de Zubillaga 
explica el carácter sólo aparentemente contradictorio de R.: por un lado estaba deseoso de 
respaldar los proyectos de Caritas y por otro siempre cuestionaba y decía abiertamente lo que no 
le gustaba. En el análisis de los proyectos, aclara Zubillaga, R. no era ni político, ni diplomático, 
sino muy directo y “por esta razón, se podía entender bien”. En particular R. respaldó dos 
proyectos: el primero se llamaba pequeñas ayudas, pues “en la fundación Saviñón todos los días 
llegaba gente pidiendo ayuda, y R., un día, me dijo que los atendiera Caritas porque él no podía 
tener allí un proyecto de tipo directo”; Caritas tenía que encargarse de este proyecto y la Luz 
Saviñón lo habría financiado. El proyecto consistía en discernir la situación de cada persona que 
llegaba, había que escuchar a estas personas y entender si se trataba realmente de una situación 
de emergencia y entonces ver como resolverla; claramente no consistía solamente en ofrecer un 
poquito de dinero a las personas que pedían ayuda, sino, sobre todo, desarrollar un proceso que 
las apoyara. “En algunos casos eran ellos mismos que podían solucionar el problema, solo tenían 
que ser escuchados y orientados, no se trataba, únicamente, del trabajo propio de un banco, que 
da el dinero, sino entender el problema, ayudar a la persona con la colaboración de la familia”149.  
 

Por este proyecto Caritas llegó a tener una oficina en la curia arzobispal (en la Colonia 
Roma), en la catedral, en la basílica de la Virgen de Guadalupe y en otra sede de Caritas; todo esto 
se hizo con el apoyo de la fundación Saviñón y con la buena voluntad de R., quien consideraba 
este proyecto prioritario.  
 
 

 
147 Ídem  
148 Ídem  
149 Entrevista con Manuel Zubillaga. Ciudad de México, 14 de junio de 2009. 
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El otro proyecto que R. siempre respaldó, a través de Luz Saviñón, fue el de las 

emergencias y de los desastres, también es ese un tema relevante para Caritas; el Distrito Federal 
es, por vocación, la ciudad que siempre ha mantenido y mantiene un papel importante cuando 
hay emergencias en cualquier estado de la república: “si sucede algo grave en Oaxaca, por 
ejemplo, toda la gente en la Ciudad de México se pregunta qué va a hacer la Caritas, qué va a 
hacer el arzobispo de México. Se trata de centralismo político, cultural y de recursos”150 y cuando 
ocurrieron desastres nacionales, R. siempre ayudó por medio de Caritas. Claramente respaldó 
muchos otros proyectos, pero estos dos fueron, según Zubillaga, los más importantes y 
significativos para el padre Antonio. Zubillaga siguió trabajando en estos proyectos hasta los 
últimos meses de vida de R., quien, antes de enfermarse de enfisema pulmonar y verse obligado a 
moverse con un tanque de oxigeno, tenía planeado retirarse, pues ya tenía más de 70 años y 
estaba viviendo en el asilo Alemán. En este periodo antes de enfermarse, R. pensaba en un nuevo 
proyecto, es decir, “crear un fondo para sacerdotes o laicos que han trabajado en lo social y ya 
quieren retirarse”. De este punto habló intensamente con el padre Zubillaga, para pensar en cómo 
se podía realizar este proyecto, pues pensaba crear un fondo para personas mayores que habían 
trabajado en proyectos de interés social; la ayuda podía ser: una forma de jubilación o el acceso a 
un asilo, estaba pensando en realizar este proyecto por medio de la fundación Luz Saviñón y 
quería conocer la opinión de Zubillaga sobre la metodología para su realización. “Tenía estas ideas, 
ya al final, y quería que lo ayudara a pensar cómo organizar y crear este proyecto, que se quedó 
sin actuarse porque yo no platiqué más con él de este tema”;151 sucesivamente Zubillaga vio a R. 
enfermo, “un poco disminuido, con un poco menos de presencia” y el proyecto no se pudo 
concretar.   
 

Siempre en esta fase R. mostró su capacidad de tener ideas brillantes y 
desafortunadamente sólo algunas se concretizaron, pues “lamentaba frecuentemente no tener 
más recursos para poder ayudar a más organizaciones sociales”.152 
 

El trabajo que el padre Antonio desempeñó en la Luz Saviñón, entre 1997 y 2006, será sólo 
una parte reducida de su obra: en estos años conocemos un R. distinto, que ya no tiene la simpatía 
de la mayoría del episcopado, sin embargo, de diferentes formas siguió teniendo un importante 
rol para poder incidir en mejorar a la sociedad mexicana.  

 
En este periodo, se volvió, siempre más, un personaje mediáticamente importante. 

Manuel Gómez aclara que las relaciones que R. tenía con los medios, pueden dividirse en dos 
periodos: el primero empezó cuando todavía R. era juez y, para los periodistas, poder encontrar 
un sacerdote que hablaba abiertamente de asuntos religiosos no era tan fácil. Por esta razón el 
padre Antonio empezó a ser buscado constantemente, pues no era  sencillo encontrar un buen 
interlocutor, afable, sincero, bastante abierto y extremadamente directo como él era, “por un lado 
la cordialidad y por el otro la apertura lo hacían un personaje muy interesante para los medios, era 
muy  abierto  para  comunicarse.”153  No  olvidemos que R., en este periodo, mantenía un cargo de  

 
150 Ídem 
151 Ídem  
152 Entrevista con Antonio Román. Ciudad de México, 9 de junio de 2009.  
153 Entrevista con Manuel Gómez Granados. Ciudad de México, 15 de junio de 2009. 
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gran importancia en la iglesia, llegando a ser uno de los apoderados legales del Arzobispado de 
México. Hay un segundo periodo de relación entre R. y los periodistas en el cual pasó, de ser un 
experto comunicador en temas religiosos, a ser un protagonista, “a partir de un conflicto que 
estaba desde antes que saltó a la luz pública”154: estamos hablando de una dificultad de 
relaciones, desde la década de los ´80, entre Delegación Apostólica y Arzobispado de México.   
 

Sobre estos problemas la pregunta que siempre hice a todos los periodistas amigos de R. 
fue por qué R. hablaba, pues, en teoría, era su tarea como sacerdote ser discreto. Román me 
contesta a esta pregunta con un ejemplo sobre San Cristóbal: “a Don Samuel lo acusaron de 
utilizar en su informe conceptos marxistas, mientras no tenía nada marxista y el problema era de 
justicia”155. Según Román, R. observaba dentro de la Iglesia algunos problemas que desde su 
perspectiva de justicia no eran correctos “había cosas que tenían que cambiar” y por esta razón 
denunciaba los hechos públicamente; Román aclara que eran los periodistas que buscaban a R. y 
no lo contrario.  
 

Según Horacio Aguilar todos tenemos que ser discretos, sin embargo cuando nos 
enfrentamos a una injusticia es donde nos preguntamos: “¿hasta dónde tengo que ser 
discreto?”.156 El Dr. Aguilar precisa que un cúmulo de asuntos en la Iglesia, como por ejemplo los 
abusos sexuales, siempre se han manejado bajo una cláusula de discreción, sin embargo “yo creo 
que era una farsa, pues son casos que hay que resolver con un sentido de justicia, dando a cada 
uno el suyo; el tema es muy complicado, pero vemos lo que está pasando con la legión hoy”157. 
 

Román, además, aclara que R. no hacía estas denuncias con espíritu periodístico, “como si 
se complaciera de los escándalos, sino que todo esto le dolía profundamente”158: sobre todo por el 
caso de Padre Maciel, el padre Antonio sentía una honda pena y hablaba de esto con una 
profunda tristeza, si embargo reconocía que era necesario que se hiciera público, para que no 
volviera a pasar en formas distintas, “su idea era buscar la justicia”. Por esta razón, según Román, 
sobre R. se pueden decir muchas cosas pero será siempre, antes que todo, un hombre de Iglesia.  
 
4.2 La absolutio complicis de Marcial Maciel  
 

R. fue el primero en ocuparse del problema de los abusos sexuales del fundador de los 
legionarios, asesorando al naciente grupo de víctimas del padre Marcial Maciel Degollado; se 
involucró en diversos asuntos y éste fue seguramente uno de los más relevantes, siendo el primer 
asesor canónigo de la demanda que se levantó en contra del padre Maciel.  
 

Las primeras noticias que denuncian públicamente, en los periódicos, la pederastia de 
Maciel empiezan desde los años ´90, y por razones de falta de libertad de expresión, los artículos 
aparecen   antes   en   la   prensa   estadounidense.   Los   ex legionarios, víctimas del padre Maciel,  

 
154 Ídem  
155 Entrevista con Antonio Román. Ciudad de México, 9 de junio de 2009. 
156 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009. 
157 Ídem  
158 Entrevista con Antonio Román. Ídem 
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contactaron a un famoso periodista estadounidense, Jason Berry, por medio de una carta enviada 
el 1 de enero de 1994 (por casualidad la fecha coincide con el levantamiento zapatista en 
Chiapas). Años después, el 23 de febrero de 1997 en The Hartford Courant (un periódico famoso y 
prestigiado, especializado en temas religiosos) apareció un extenso artículo de Jason Berry y de 
Gerald Renner sobre la conducta inmoral del padre Maciel, y sucesivamente, el viernes 11 de abril 
de 1997, un periodista mexicano de La Jornada, Salvador Guerrero Ciprés, entrevistó por seis 
horas consecutivas en un Sanborns de la Ciudad de México a José Barba159, víctima de los abusos 
sexuales de Maciel; desde el lunes 14 al jueves 17 de abril de 1997 salieron en La Jornada, sin 
interrupción, cuatro artículos consecutivos sobre el padre Maciel y posteriormente se hizo un 
programa, en el Canal 40, dedicado a él. Claramente la reacción de los legionarios a esta 
acusación fue intimidante y amenazante, y el mismo Cardenal Rivera protestó, preguntando 
públicamente al periodista de La Jornada, Salvador Guerrero Ciprés, con cuánto dinero los ex 
legionarios lo habían sobornado; ésta fue, juzga José Barba, una acusación sumamente ofensiva.  
 

El verdadero contacto entre los ex legionarios, víctimas de Maciel, y R. fue por medio de la 
productora de la transmisión sobre Maciel que se hizo en Canal 40, Mariza Iglesias, quien conocía 
a R. También otra víctima, Juan Manuel Fernández, que lo conocía, había aconsejado pedir la 
asesoría del padre Antonio. A finales del ´97, en el restaurante de comida española Covadonga, en 
la colonia Roma, finalmente José Barba, José Antonio Pérez Olvera (otro ex legionario) y R. se 
encontraron y nació la idea de empezar a abrir una demanda contra Maciel en los tribunales de la 
Santa Sede y R. se declaró disponible a una asesoría canónica. Según Barba, R. era un hombre 
demasiado firme y más de una vez declaró que la Iglesia tenía problemas, pero nunca dejó el 
sacerdocio porque creía firmemente en el Espíritu Santo. Para el ex legionario, R. era un hombre 
profundamente espiritual, pero, al mismo tiempo, una persona que disfrutaba de su vida: “sabía 
vivir, sabía comer y le encantaba fumar”160. 
 

Antes de entrar en el análisis tan importante y actual de este asunto, debemos hacernos 
una pregunta: ¿por qué R. se involucró en un asunto tan arriesgado? Tenemos que pensar que el 
contexto, en la mitad de los ´90, cuando se empezaron a reunir las primeras víctimas, era un tanto 
diferente al actual, solamente habían algunos rumores acerca de enemigos de la iglesia, que 
pensaban en cómo quitar dinero a los ricos legionarios. R., una vez que se involucró con las 
víctimas del padre Maciel, perdió automáticamente casi todas las relaciones con el episcopado y 
con muchos sacerdotes: mientras antes el problema, era más que nada con el Arzobispado de 
México, por su participación directa en este caso, se trasformó en un “enemigo de la Iglesia”. 
Maciel, en este momento, era una persona carismática, poderosa, con una enorme fama de 
santidad, mientras sobre R., dentro de la Iglesia, empezaron a desarrollarse, ulteriormente, 
rumores sobre su persona: “A R. le daba mucho placer y mucho gusto estar a la cabeza de todo 
esto. Era un hombre egocéntrico, tenía intereses, conveniencias”161. Esto era y es el pensamiento 
de muchas personas acerca de R., pues según algunos se involucró en esta demanda por ansia de 
protagonismo: salir en los periódicos y poder así manifestar libremente su ego era la cosa que más 
gustaba a R., según un extenso sector de la iglesia católica.  

 
159 Entrevista con José Barba. Ciudad de México, 17 de junio de 2009.  
160 Ídem  
161 Entrevista con Juan Pablo Alcocer. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009. 
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Juan Pablo Alcocer explica que desde el comienzo del caso Maciel, en el Arzobispado de 

México, había como una división: R. y los sacerdotes progresistas de un lado, el arzobispo y los 
legionarios del otro, y probablemente R. hizo todo lo que hizo “por una finalidad política y 
protagónica, para golpear y de manera directa”162; en el arzobispado se sabía bien que el enemigo 
era él, R. tenía la virtud que no se escondía, pero “se refugiaba mucho en los medios como 
defensa y amenazaba con ellos, los tenía a la mano, sobre todo a La Jornada y Proceso”163. Alcocer 
describe a R. como un hombre poderoso, “no invencible, afortunadamente, pero poderoso, y al 
final me alejé mucho de él, en primer lugar, porque no convenía que me vieran con él y en 
segundo lugar porque nunca compartí su mensaje evangélico, ni sé cual era, para decir que su 
postura de sacerdote no la llegué a conocer”164 y precisa que no le guardó ningún rencor.  
 

Claramente la mayoría de los amigos de R. ven este asunto de forma distinta: “sabía 
quiénes eran los Legionarios y decidió jugársela, consciente de lo que significaba enfrentarse con 
Maciel y decidió ir hasta el final”.165 Según Fred Álvarez166 la idea de R. era aclarar la evidente 
injusticia que habían sufrido muchas víctimas de Maciel: “sabía de las injusticias de Maciel, sabía 
que era un hombre poderoso, que nadie se había atrevido a tomar este caso, pero él lo hizo”, pues 
una vez que se enteró de las injusticias cometidas, decidió hablar de estos casos a Fred Álvarez y, a 
demostración que su amor a la Iglesia era grande, “al contarme las cosas, lloró”167. 
 

Según José Barba en este pequeño grupo que se forma para denunciar los crímenes del 
padre Maciel, R. se caracterizó por ser una persona que tenía una confianza total hacia la Iglesia, 
pero, al mismo tiempo, tenía la capacidad de ver con claridad la gravedad de las acusaciones; “era 
una persona que tenía la conciencia y la capacidad de intervenir en causas perdidas”168.  
 

José Barba y R., junto con otro ex legionario, el Dr. Arturo Jurado Guzmán, que vivía en 
Estados Unidos, se fueron a Roma: el arreglo que hicieron entre ellos era que se iban a encargar de 
pagar los gastos de viaje y permanencia en Roma de R., quien les ofreció, a cambio, trabajar de 
forma totalmente gratuita; los ahorros de José Barba y Arturo Jurado sirvieron para financiar la 
demanda en contra de Maciel. El día siguiente de su llegada a Roma, el 8 de octubre de 1998, R., 
Barba y Jurado hablaron con el sacerdote e historiador valenciano Vicente Cárcel Ortí, jefe de la 
Cancillería del Tribunal Supremo de la Signatura Apostólica, le explicaron el caso y él respondió 
que correspondía más a la Congregación de la Doctrina de la Fe; el padre Vicente tenía una lista de 
130 abogados canonistas que trabajaban en los  tribunales de la Santa Sede y entre estos se 
encontraban la austriaca Martha Wegan; en total eran 3 mujeres y 127 hombres. El día siguiente, 
9 de octubre, Barba se comunicó con Martha Wegan y arreglaron una primera cita en su oficina, 
en un palacio del siglo XV en el centro de Roma, cerca de la plaza Campo dei Fiori. La abogada 
Wegan   aclaró   que   ya tenía un caso perdido con los Legionarios: se trataba de un joven, llamado  

 

 
162 Ídem  
163 Ídem  
164 Ídem  
165 Entrevista con Fred Álvarez Palafox. Ciudad de México, 21 de mayo de 2009. 
166 Fred Álvarez Palafox nació en los Mochis, el 20 de octubre 1958 y es analista político.  
167 Entrevista con Fred Álvarez Palafox, Ídem.  
168 Entrevista con José Barba. Ciudad de México, 17 de junio de 2009. 
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George, quien estudiaba en la universidad British Columbia en Vancouver, a quien los padres 
habían intentado rescatar de los Legionarios. El caso fracasó porque el joven era mayor de edad y 
tenía la libertad de escoger lo que quería en su camino. Martha Wegan aceptó tomar el caso y 
sucesivamente acompañó a R. y a los dos ex legionarios a la Congregación de la Doctrina de la Fe, y 
fueron recibidos por el padre franciscano Gianfranco Girotti, quien era, en este periodo, el sub-
secretario. R. ya tenía preparado el documento: la idea era demandar Maciel por absolutio 
complicis, la absolución del cómplice, es decir, en el derecho canónico había un solo delito que no 
caía en prescripción, y era éste. Maciel abusaba de las víctimas haciéndoles cometer pecado y 
después las enviaba a comulgar tranquilamente; según el derecho canónico esto significa, ipso 
facto (por el acto) ser suspendido a divinis y si lo hacía de forma sistemática ser excomulgado. 
Canónicamente hablando, el abuso sexual que las víctimas habían denunciado, ya estaba prescrito 
(pues estamos hablando de los años ´50 y ´60), pero la absolución del cómplice no podía 
prescribir; por esta razón R. integró la acusación en contra de Maciel por absolución del cómplice y 
otros delitos, pues estudiando el caso había visto que ésta era la única forma para intentar una 
causa, no había otra. 
 

R. tenía conocimiento de que el abuso sexual ya había prescrito: por ley canónica, en este 
periodo, (ahora ha cambiado) el abuso sexual prescribía a los cinco años de haberse cometido tal 
delito: por esto, como he explicado, el primer punto de la acusación era “la absolución de los 
cómplices”, el segundo era mentir e incitar otros a mentir y el tercero era provocar a otros a no 
obedecer a la Santa Sede.  
 

Logró encontrar una respuesta, canónicamente válida, enfocándose no en el problema del 
acto sexual entre Maciel y sus víctimas, sino en absolver a los niños abusados. Para explicar este 
punto Horacio Aguilar parafrasea la parábola del paralítico: “Jesús le dice al paralítico levántate, 
toma tu camilla y no peques más, mientras parece que Maciel le haya dicho a los niños: levántate, 
toma tu camilla y sigue pecando, conmigo”169. Esto es un delito contra la fe, que en teoría nunca 
prescribe, sobre todo porque hay un desprecio hacia el sacramento de la confesión; por supuesto 
el caso tuvo que ser aceptado, pero no procedió porque fue “misteriosamente” detenido.  
 

Entonces R. viajó a Roma varias veces, para empezar la demanda canónica contra Maciel y 
continúo esperando una respuesta que nunca llegó: por esta razón entre R. y el grupo de ex 
víctimas se registró un importante cambio de estrategia, entendiendo que la única forma para 
poder juzgar al padre Maciel era denunciarlo públicamente. En primera instancia había que 
sensibilizar a la opinión pública con evidencias, de manera que, una vez convencida de la veracidad 
de los hechos, obligara al Vaticano a tomar medidas; por este motivo, sucesivamente, hubo un 
intenso debate en los medios de comunicación, pues seguramente la intención de R. era utilizar 
este espacio para empujar la causa.   
 

En 2001 un famoso periodista italiano, Sandro Magister, contactó a Barba y le preguntó 
cómo pensaban ganar la demanda si habían modificado la ley canónica y la absolutio complicis 
caía, ahora, en prescripción. De hecho, la Congregación de la Doctrina de la Fe cambió la ley 
canóniga,   y   los   casos   de   absolutio   complicis   podían   caer en prescripción y de esta forma la  

 
169 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009. 
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demanda ya no tenía ningún sentido. En noviembre de 2002 R. y Barba regresaron a Roma, pues R. 
insistía sobre el hecho que era obligatorio, según el derecho canónigo, tener una respuesta, que 
seguía tardando en llegar.  
 

Para Barba, R. fue una influencia importante y un ejemplo de cómo se debe proceder 
cuando se tiene la verdad, porque la verdad merece justicia. En ningún momento dijo a Barba o a 
otras víctimas que era indispensable resistir lo más posible contra las injusticias, sino que siempre 
afirmó que este grupo, como víctimas de abusos sexuales, tenía derechos170. R. fue siempre 
consciente que el hombre podía perdonar, sin embargo, la estructura social exige justicia. Según 
Barba cuando un hombre es ofendido no lo es únicamente como hombre privado, sino lo es 
también como un ser contextualizado en una sociedad; la sociedad ha sido ofendida en estas 
víctimas. Este punto de vista, muchas veces, no se quiere ver, mientras Barba y R. compartían 
estas ideas.  
 

El “caso Maciel” no ha concluido y en algún sentido se ha ampliado, generando 
lógicamente un problema constitutivo fundamental para los legionarios. En pocas páginas solo me 
enfoqué, en las partes relativas al papel de R. en este asunto. Podemos afirmar que el papel de R. 
fue determinante, dado que fue un asesor jurídico importante y también un imprescindible enlace 
entre las víctimas del padre Maciel y los periodistas que lograron sensibilizar a la opinión pública,  
para llegar a descubrir la verdad. Como explicamos, en los años ´90 era tan complicado denunciar 
los crímenes de Maciel, pues el fundador de los Legionarios era una persona con mucha autoridad 
dentro de la Iglesia y también tenía amplios contactos con las élites empresariales de México y de 
otros países. La mayoría de los obispos, de los periodistas, de los empresarios y de los políticos 
defendían al padre Maciel, diciendo que las presuntas víctimas y sus asesores únicamente estaban 
interesados en el dinero de los legionarios y las acusaciones eran absolutamente falsas. Fue una 
lucha que podía parecer perdida desde el principio, se trató de un grupo de personas, asesoradas 
por R., que no tenían medios para lograr ganar y que solamente confiaron en que prevaleciera la 
verdad.  
 
4.3 Otro mundo es posible 
 

R. en estos años además de su trabajo en la Luz Saviñón y del “caso Maciel”, siguió su 
labor en el diálogo ecuménico. Vimos, en el capítulo anterior, el trabajo que hizo en los ´80 con su 
amigo Luis Himelfard para mejorar las relaciones entre católicos y judíos.  Sucesivamente R. 
mantuvo estrictas relaciones también con algunas denominaciones de la gran familia de iglesias 
protestantes, en particular con la iglesia presbiteriana, por medio del reverendo Abner López171, 
con quien nació una amistad. El testimonio del Rev. Abner nos aclara cómo los dos empezaron a 
coincidir en “una mentalidad ecuménica suya. Nos encontramos en varias ocasiones y discutimos 
de varios temas que tocaban nuestras iglesias, nuestras confesiones”172. 
 

 
170 Entrevista con José Barba. Ciudad de México, 17 de junio de 2009. 
171 El reverendo Abner López nació en el estado de Chiapas en 1947, es director de la Sociedad Bíblica de 
México y pastor de la iglesia presbiteriana. 
172 Entrevista con Abner López. Ciudad de México, 23 de julio de 2009.  
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Según el Reverendo Abner la visión que tenía R. de la Iglesia se enfocaba mucho en un 

mayor compromiso social con la justicia, pues veía la falta de tolerancia entre las grandes 
confesiones cristianas, que no había un compromiso de unidad en el testimonio entre las 
denominaciones cristianas. Bajo el sexenio del presidente Vicente Fox se formó una comisión, de 
tipo ecuménico, para desarrollar un proyecto de modificación de leyes que hiciera más factible el 
trabajo social de la iglesia: el contenido de esta hipotética reforma tenía que ver con el análisis del 
contexto mexicano, y dentro de esta comisión, tanto R. como el Rev. Abner, consideraban que los 
tiempos ya no eran los mismos, que la condición social había cambiado y que era posible trabajar 
sin que el gobierno se metiera en los asuntos internos de las iglesias y las iglesias en los asuntos 
del gobierno, y de esta forma era posible trabajar conjuntamente por un país distinto. 
 

La comisión tenía que crear un proyecto de trabajo en el área religiosa, pensando que la 
reforma del ’92 no era suficiente, que había sido más una reforma política que una búsqueda de 
trabajar juntos, pues, según esta comisión, seguía existiendo, en las leyes, una discriminación 
acerca de los ministros de culto. En particular el reverendo Abner y el padre Antonio estaban de 
acuerdo que un ministro de culto no participara en la vida política activa, pero no con el hecho de 
que, para participar en cargos electivos, había que renunciar con cinco años de anticipación; aquí 
es donde veían una injusticia. Esa fue una de las propuestas de cambio que nació en esta comisión 
y que fue respaldada por varias confesiones, como la iglesia católica, los evangélicos y otros más, 
sin embargo, al final no se concretizó nada.  A pesar de esto, el diálogo entre el Rev. Abner y R. 
sobre la libertad religiosa en México siguió adelante. Un problema que tenían sobre todo las 
denominaciones protestantes era que, en muchas comunidades rurales, cuando una persona se 
cambiaba de religión era obligada a seguir participando en las fiestas religiosas de la iglesia 
católica, se le forzaba a participar económicamente en las celebraciones, a veces presionada 
incluso por las autoridades locales. Este era y sigue siendo un problema cultural y antropológico, 
sin embargo, la ley debería garantizar la libertad de poder expresarse, para poder llegar así a una 
expresión plena de libertad individual y colectiva, rompiendo con esa cultura que obliga un 
individuo a participar en un pensamiento religioso que ya no le es adecuado. Todo esto conlleva, 
también, un proceso de concientización de lo que es la libertad religiosa en México y era 
indispensable ponerlo en el marco de la ley para que se pudiera trabajar en ello. El Rev. Abner 
explica la lucha que hizo con R. a través de ejemplos: “en Hidalgo los evangélicos no pueden 
enterrar a los muertos en el panteón católico, y sobre este tema platiqué mucho con R. y 
compartíamos la idea de un México más abierto, más plural sin romper con la tradición religiosa 
que nosotros manejamos”. Según el Rev. Abner, R. quería destrozar el fanatismo, entendido como 
falta de tolerancia religiosa, tan presente en algunos sectores del protestantismo y del catolicismo. 
Claramente este cambio tenía que empujarse, sobre todo, por medio de un proceso de conciencia, 
de identificación con los verdaderos valores cristianos “y no con una crítica absurda, que a veces 
se encuentra también en el lado protestante”173. El pastor protestante vio a R. como un amigo y 
esta amistad consistía en ser compañeros “en una fe que nos unía en lugar de separarnos, pues 
hubo una identificación tal, que nos llevó mas allá del ser católico o evangélico, no veíamos 
nosotros esta diferencia religiosa, sino una amistad”174.  
 

 
173 Ídem  
174 Ídem  



 

 

Religión y política en la Ciudad de México en las décadas de 1980 y 1990.  
El trabajo y las denuncias de un canonista “incomodo” – Andrea Mutolo / pág. 73    

 
A parte del diálogo ecuménico, R. siguió, desde 1997 hasta su muerte, el desarrollo del 

proyecto político: según Martínez Assad, también en este periodo, R. podría considerarse como 
una persona comprometida con una suerte de democracia, que no se enfocaba únicamente en los 
partidos políticos, sino en la actitud de la gente. Lo interesante de Martínez Assad es que, desde la 
muerte del padre Antonio, ha reflexionado sobradamente entorno a su acción: la paradoja de la 
reflexión, hecha en retrospectiva sobre R., es que lo ve como un sacerdote partidario de la vida 
laica. La crítica que R. hacía a la iglesia jerárquica era la de ser demasiado de antiguo régimen, 
“tenía una idea muy laica de cómo debería ser la actuación de la jerarquía; en este sentido, R. no 
era, para nada, un cura tradicional”175.  En un determinado momento el padre Antonio respaldó a 
Demetrio Sodi en una política de ciudadanización en el Distrito Federal: desde los ´90,  Sodi luchó 
para que se hiciera un plebiscito de los ciudadanos de la Ciudad de México, para saber qué forma 
de gobierno preferían, pues la ciudad se administraba por medio de un regente, que era 
designado por el presidente de la República, quien a su vez designaba a los delegados, sin 
mediación de ningún tipo. Entonces se organizó este comité para proponer que la Ciudad de 
México eligiera a sus gobernantes y a sus delegados y se convirtiera en un estado de la República 
Mexicana, el estado número 32. Por esta razón se organizó este plebiscito y se respaldó la idea de 
una elección directa del jefe de gobierno, y de esta forma se llegó a la primera elección directa en 
la Ciudad de México, en 1997, y el primer jefe elegido fue Cuauhtemoc Cárdenas. “En este periodo 
R. discutía los acontecimientos con Gutiérrez Vivó, en Radio Red, de una forma muy laica, no como 
lo hacen hoy, en TV Azteca, los sacerdotes con una forma muy clerical, se presentaba más como 
doctor que como sacerdote”176. Según Martínez Assad el problema es que, muchas veces, los 
sacerdotes se dedican solamente a predicar y no analizan los fenómenos y los procesos en los que 
están inmersos y “es un poco elemental lo que terminan haciendo”177. 
 

Parece que algo que siempre caracterizó a R. fue esta capacidad de análisis de la realidad 
que, según Martínez Assad, sólo tenían pocos sacerdotes, y fue seguramente un punto de fuerza 
en la compleja personalidad del padre Antonio; sin embargo, todo esto suscita una pregunta sobre 
su vocación sacerdotal. Muchas veces hemos visto un R. que se manifestó con una importante 
acción política y social, una persona con una enorme competencia en el derecho canónigo o civil y, 
aparentemente, cae en el olvido el hecho que él era, primeramente, un sacerdote. El testimonio 
de María Luisa Suárez178 permite profundizar más este tema que es “el talón de Aquiles” de R. 
pues son muchos los que ven en R., más que un sacerdote, un hábil político, pero la señora María 
Luisa tiene una visión distinta: “era verdaderamente un hombre de dos mundos, el mundo civil y el 
mundo espiritual. Siempre trató de crear un enlace entre Dios y la vida diaria y en este sentido era 
un hombre verdaderamente comprometido”.  
 

María Luisa estimaba a R. por una razón particular: un día R. vio a María Luisa sumamente 
triste y le preguntó la razón, y ella le aclaró que un hermano estaba desaparecido y no tenían 
ninguna   noticia   de   él. R.  solamente   le   dijo   que   iba a orar por su hermano; con el tiempo se  

 
175 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México, 2 de julio de 2009.  
176 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ciudad de México. 11 de junio de 2009. 
177 Entrevista con Carlos Martínez Assad. Ibid, 2 de julio de 2009.  
178 María Luisa Prado de Juárez nació en la Ciudad de México el 13 de enero 1942, ama de casa. Tiene 
formación antropológica. Esposa del abogado Gonzalo Suárez (compañero de R. en la UNAM).  
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descubrió que el hermano había sido secuestrado y que lo habían matado. Nunca se reveló 
precisamente lo que había ocurrido. R., una vez que se enteró de la muerte del hermano, habló a 
María Luisa con mucha serenidad y mansedumbre, pero al mismo tiempo con ira acerca de la 
violencia que había representado todo esto.  
 

Esta es únicamente la premisa de un episodio interesante que puede aclarar cómo en R., 
según la Señora Suárez, la dimensión sacerdotal se mezclaba con su acción diaria: antes de una 
misa, viendo a María Luisa demasiado distraída- R. era extremadamente observador- le preguntó 
como estaba y ella le aclaró que, hacía poco, le habían matado a otro hermano, el menor, llamado 
Héctor Prado Anguiano. R. le habló con mucha sabiduría, amor y con mucho dolor, y a su 
pregunta: “¿por qué?” R.  le dice: “no preguntar por qué, sino para qué”179. Consoló a María Luisa 
con mucho afecto y le pidió que tuviera fortaleza, porque era una situación de gran dificultad y le 
preguntó qué pedía para el asesino de su hermano y ella le contestó que lo perdonaba. R. rebatió 
que perdonar era lo más difícil, pero lo más justo y afirmó, textualmente, que llegaría a tener 
justicia por el hecho de haber perdonado; este discurso impactó a María Luisa, quien se quedó 
totalmente maravillada y conmovida por las palabras del Padre Antonio, quien después ofreció la 
misa a sus tristes circunstancias. En un mes se cumplió la palabra de R., pues detuvieron al asesino 
del hermano de María Luisa. Héctor Prado Anguiano, tenía una fábrica de calzado fino de mujer, 
iba bien y exportaba calzado a Canadá, y era una persona de muchos compromisos sociales y por 
esta razón contrataba obreros que eran todos ex alcohólicos, bajo tratamiento, en la asociación 
AA (Alcohólicos Anónimos). Sus obreros lo amaban muchísimo porque daba labor a todos lo que 
estaban en recuperación y que normalmente no encontraban trabajo; una vez, acompañado por 
uno de sus obreros, se fue al banco a retirar las nóminas de sus zapateros y saliendo del banco los 
asaltan, él entrega todo el dinero, pero los asaltantes le dicen que no era todo. El obrero que lo 
acompañaba tenía un bloque de monedas que era un tanto grande y podía parecer demasiado 
dinero; por esta razón le disparan y lo matan. El obrero, que quería mucho a Héctor, grabó en su 
mente la fisonomía del asaltante, quien estaba con la cara descubierta, aportó en la elaboración 
de un retrato hablado en la procuraduría y por ello logran localizarlo: descubren que el asesino 
estaba procesado por otro asesinado en una riña y estaba en libertad bajo fianza, empiezan a 
buscarlo y encuentran que tenía antecedentes. Una vez que entra en el reclusorio descubren que 
había matado, en asaltos, a otras cuatros personas  y que era un ex militar.  
 

Para María Luisa, el padre Antonio tenía el don de la profecía porque lo que le dijo se 
cumplió, y desde este episodio entendió que era un sacerdote que conducía su vida en una 
constante presencia con Dios; lo que le había explicado el padre Antonio “no por qué, sino para 
qué”, María Luisa lo entendió sucesivamente, después de la condena del asesino de Héctor. 
Tiempo más tarde María Luisa encontró al padre Antonio y le explicó que el caso ya estaba 
solucionado y el asesino en la cárcel; al final R. le pregunta “¿ya entendiste para qué?”. Ella le 
contestó que sí había entendido “para qué”: era para que las personas se acostumbren a 
denunciar los crímenes, porque si otras personas hubieran denunciando los crímenes que 
precedentemente había cometido el asesino de Héctor, su hermano menor estaría vivo. La 
conclusión era que había que comprometerse y tener más valor, denunciando sistemáticamente 
las   injusticias.   Para   María Luisa, el padre Antonio fue un guía para encontrar el camino que Dios  

 
179 Entrevista con María Luisa Prado de Juárez. Ciudad de México, 11 de septiembre de 2009.  
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quería, pues en medio del dolor de la muerte, una persona difícilmente logra tener un consuelo y 
gracias a R. ella logró encontrar una salida a un círculo que muchas veces es vicioso y sin salida. 
Cuando R. le dijo a María Luisa que iban a obtener justicia, ella pensó, en un primer momento, que 
la justicia era en el cielo y no en nuestra tierra, mientras en un sólo mes el asesino de su hermano 
se fue a la cárcel; según María Luisa, el padre Antonio era tan fiel a Dios que nunca lo abandonó en 
lo que pidió. 
 

Este episodio, y creo que otros más, muestran cómo R. había entendido que la justicia no 
era una abstracción, sino algo que debía empezar a desarrollarse desde la vida terrena, y según la 
señora María Luisa Suárez, ésta es la clave para entender la obra de R. a lo largo de su vida.    
 

La acción de R. fue siempre la consecuencia de un largo análisis de la realidad, sobre cómo 
se podía actuar para cambiar el sistema consolidado de injusticia. R. tenía algunos interlocutores 
privilegiados para poder analizar el complejo contexto de la realidad socio-política en México; uno 
de ellos era seguramente Pablo Cabañas180, con quien empezó a frecuentarse desde 1994. 
Cabañas, en este periodo, era profesor de tiempo completo en la Universidad de las Américas y 
publicaba una revista de análisis político que se llamaba Acción Política; Cabañas empezó a pasar 
informes a R., pues en la Universidad de las Américas habían empezado a crearse los primeros 
bancos de datos informatizados, y se procesaba información que en México no se había aún 
sistematizado, en particular la información sobre la coyuntura política del país. Esto era algo 
novedoso en México, porque se comenzaba a bajar datos de Internet, era todavía un Internet de 
conexión por vía telefónica. En esta fase R. y Cabañas se conocieron y empezaron a intercambiar 
muchos datos e informaciones sobre la complicada  coyuntura política de 1995: “Roqueñí era muy 
reflexivo, pensaba que México estaba entrando en una espiral crítica”181. Estaban pasando hechos 
inéditos y era bastante difícil para R. y Cabañas poder analizar y comprender las distintas lecturas 
de los diversos hechos que, en estos años, caracterizaron a México. El análisis de los dos 
estudiosos consideró cómo, en Chiapas y en otras regiones, quedaron resabios de estructuras del 
pasado colonial a nivel económico y social. Según ellos, el neoliberalismo estaba creando un 
profundo modelo de exclusión de grupos sociales, y por esta razón el análisis dio como resultado 
un probable devenir enormemente crítico para México.  
 

A la pregunta de cómo R. veía el Zapatismo, el politólogo me contesta que R. era 
totalmente plural en el análisis de los fenómenos, no veía las cosas en blanco y negro y no estaba 
ni a favor ni en contra. Cabañas y R., en este sentido, tenían el mismo enfoque y por este motivo 
las discusiones se hacían sumamente interesantes y los dos llegaron a tener una amistad estrecha. 
Según el testimonio de Cabañas, R. llegó a la conclusión que, por algunas cosas, el zapatismo fue 
positivo, porque concentró la atención sobre la olvidada cuestión indígena y, por otro lado, el 
liderazgo del EZLN con el tiempo no estaba construyendo una alternativa distinta: “parecía algo 
que no podía consolidar las instituciones indígenas involucradas en la lucha y solo obtenía un 
beneficio en efecto mediático temporalmente limitado”182; el análisis mostró cómo las estructuras 
de   poder   se   iban   beneficiando   del   discurso  zapatista. Habían otros temas que cuestionaban  

 
180 Pablo Cabañas es actualmente catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. 
181 Entrevista con Pablo Cabañas. Ciudad de México, 19 de septiembre de 2009.  
182 Ídem  
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sobradamente, por ejemplo, el proceso de exclusión de los jóvenes con la huelga de la UNAM en 
el 1999, o el orden violento, que tiene su centralidad en el secuestro por razones económicas, y 
además la crisis del modelo priísta y el conflicto económico y social de los ´90. El lunes y el jueves 
R. y Cabañas se veían temprano y, durante el desayuno, hablaban de estos temas y el padre 
Antonio fumaba sus cigarrillos Benson, sin ninguna restricción.  
 

Su análisis consistía en ver cómo la entrada de nuevos modelos económicos, como por 
ejemplo el neoliberalismo, había generando un proceso de exclusión y que México se estaba 
alejando de un proceso de integración y por esta razón el futuro era inestable.  
 

Para comprender la realidad de México empezaron desde un análisis histórico y, por esta 
razón, Cabañas presentó a R. autores que él no conocía, como el historiador inglés Alan Knight 
quien escribía sobre la Revolución Mexicana y también otros estudiosos que se enfocaban sobre 
las reformas borbónicas del siglo XVIII; el hilo conductor siempre fue empezar a entender la 
complejidad de México y los dos coincidían totalmente en considerarlo un país complicado y 
concluían este análisis aclarando que las élites, desde el periodo colonial hasta nuestros días, 
habían mantenido una visión simplista, mientras era el momento de tomar decisiones. Desde los 
´80 se piensa que, acercándose a un modelo económico, se podían solucionar en forma “casi 
mágica” problemas de un país de 100 millones de habitantes, en un contexto de pluralidad y 
diferencias sociales y regionales; la idea de los dos era analizar, de manera conjunta, la realidad 
mexicana sin que fuera reducida, sino que abarcara las complejidades en un proceso con una 
pluralidad de lecturas.    
 

R. veía el cambio del 2000 en forma bastante optimista, esperaba una transformación 
efectiva también en las relaciones entre Estado e Iglesia; sabemos que, durante la presidencia Fox, 
no se abrió ningún espacio en este sentido, pero todavía en el 1999 y 2000 R. veía el desarrollo de 
una posible apertura entre Estado e Iglesia183. Claramente, según Cabañas, en los últimos años del 
sexenio de Fox R. estaba más desilusionado, pero aún así la idea común era que seguía la 
construcción de un país diferente, tolerante y plural: “R. era un hombre muy tolerante, dispuesto 
a compartir argumentos y a respetar ideas diferentes. Nunca discutía sobre las personas, pero 
siempre cuestionaban las ideas”.184 En el 2005 R. y Cabañas simpatizaban con el desafuero a 
Andrés Manuel López Obrador: el desafuero, según la interpretación de los dos, fue un error de 
Fox, pero dudaban que López Obrador podía llegar a la presidencia.  R. y Cabañas siguieron 
encontrándose hasta el 2006, y en las últimas reuniones R. llegaba con su tanque de oxigeno. 
Normalmente estos desayunos se hacían temprano, alrededor de las 7:30 de la mañana hasta las 
9:00-9:30, y participaban solamente Cabañas y R. (después que celebraba misa), sin otros 
participantes. Únicamente en los últimos meses, cuando empezaron sus problemas de salud, se 
veían para departir en la comida.  
 
 

 
183 No olvidemos que Roqueñí, con el Rev. Abner y otros representantes, entra en una comisión que 
organiza la presidencia para poder reformar las relaciones entre Estado-Iglesia; como sabemos, este intento 
fracasa. 
184 Entrevista con Pablo Cabañas. Ciudad de México, 19 de septiembre de 2009. 
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Para Cabañas, R. siempre había caracterizado su acción en la búsqueda de las condiciones 

reales para un respeto al estado de derecho: “México es un país donde las élites, muchas veces, 
viven en la impunidad y un real estado de derecho, donde todos los ciudadanos son iguales frente 
a la ley, llega a ser algo inalcanzable”185. El problema, claramente, no era el derecho, sino la 
aplicación del mismo, que en México era selectiva, y los dos empezaron a considerar que el 
problema indígena se trataba de exclusión social. Entonces el punto era cómo construir una 
cohesión social, y en este proceso veían diversos elementos pervivientes del México colonial que, 
en el siglo XXI, siguen matizados en una polarización de un México dividido socialmente en castas: 
“todo esto generaba discriminación y éste era el real problema de ver la discriminación como un 
elemento constitutivo no reconocido, por lo tanto, no reconociéndolo no se visibilizaba y, por esta 
razón, era y es muy difícil eliminarlo”186. La conclusión sería llegar a la construcción de un Estado 
basado en relaciones normadas por el derecho no excluyente sino incluyente: “al final veíamos a 
México como un problema sin soluciones, era un México donde toda la utopía había fracasado en 
el siglo XX”.187 
 

Como podemos ver, R. era un hombre de acción, pero al mismo tiempo su labor era fruto 
de una larga reflexión: sobre este punto los testimonios interpretan su pensamiento y su praxis de 
forma distinta, pero repiten el mismo contenido. Creo que el mensaje de R., que aparece en 
diferentes testimonios, era entender la justicia no como un problema de respeto a la ley, sino que, 
por medio de su aplicación, se llegara a “la salvación, liberación y redención del hombre”188. 
Claramente todo esto se puede entender, según el contexto y las creencias, en forma distinta, más 
laica como en el caso de Cabañas y más sobrenatural como es el caso de la Señora Suárez, pero su 
contenido no cambia. Este punto puede parecer una abstracción, pero en el caso de la vida de R., 
la búsqueda de justicia, había determinado cambios importantes en su existencia y había pagado, 
justamente o injustamente, según como se pueda interpretar, las consecuencias de sus acciones. 
  
4.4 La última etapa  
 

R. se acercó a su último periodo de vida, según algunos testimonios, con una mayor 
profundidad apostólica; según su amigo y compañero de la UNAM, Miguel Estrada Sámano, desde 
que dejó el tribunal, su vida abundó más de testimonios importantes, que dejaron una huella en 
nuestra sociedad. 
 

Un signo importante en este sentido, siempre según Miguel Estrada Sámano, es que 
celebraba misas con una profundidad ejemplar, sus compañeros se acuerdan todavía de las misas 
de celebración de los aniversarios de la generación ´54, en particular una misa en 2004, para los 50 
años del grupo en el Club Libanés, a la que asistieron muchos no creyentes y todos quedaron 
impactados por la profundidad de R.  
 
 

 
185 Ídem  
186 Ídem  
187 Ídem  
188 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009.  
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La hipótesis de algunos ex compañeros de la UNAM es que, sobre todo en sus últimos 

años, podemos hablar de “un R. libre, valiente, testimonial y discreto, con un ánimo de servicio 
impresionante, quizás a veces no evaluaba las consecuencias”.189  
 

R., desde 2004, dejó de vivir en un departamento, prestado por Caritas en el sur de la 
Ciudad de México, y se mudó al Asilo Alemán. Klaus Boker190, importante empresario miembro de 
la comunidad alemana en la Ciudad de México y presidente del patronado del Asilo Alemán, aclara 
que R. “se sintió acogido en la residencia Alemana, la gente lo respetó y pudo encontrar la 
privacidad que buscaba, teniendo al mismo tiempo todas las atenciones”.191 Entró en diciembre de 
2004 a los 70 años, todavía  joven y sano para un asilo, y al inicio la residencia fue casi un hotel, un 
lugar al que sabía que podía acudir si su salud se debilitaba, donde iba y venía con su automóvil, 
siendo totalmente autónomo. Sucesivamente, una vez que empezó con el enfisema pulmonar y 
necesitó siempre de un tanque de oxigeno, se quedó más tiempo en el asilo y, en sus últimos 
meses en 2006, platicó con demasiados residentes: “lo que supe por varias personas fue que les 
dio mucho apoyo espiritual y que fue una gran pérdida su fallecimiento, fue una persona muy 
querida en el asilo”.192  
 

En esta residencia, donde R. pasó sus últimos dos años de vida, siempre se ha vigilado por 
respetar las creencias, católica o luterana, de las personas que ingresan, y se cuida la 
biculturalidad del asilo, se habla español y se habla alemán, desde  hace cien años; dentro de la 
residencia R. fue “un bastión” e inclusive lo buscaban personas de otro credo, los luteranos, pues 
“él se acercó mucho a la comunidad del asilo en su conjunto y les ayudó mucho, sin importar el 
credo”. 193 
 

La hermana de Klaus, Renate Boker194, insiste sobre el hecho que R., en un primer 
momento, utilizó el asilo solo como un hospedaje, porque durante el día iba a trabajar. De este 
periodo, es interesante subrayar que R. vivió en este asilo que, como explicábamos, es mitad 
católico y mitad protestante, donde muchas veces, junto con el pastor luterano Tomas Stalber, 
celebraba misas ecuménicas en dos lenguas, una parte en español y la otra en alemán. R., en este 
periodo, se caracterizó por su actividad pastoral entre la gente del asilo, que fue bastante intensa: 
“dado que él era un residente sabía hablarle a los residentes, hablaba muy bonito, apoyaba mucho 
a la gente espiritualmente, lo hacía durante el desayuno, momento en el cual se juntaba con los 
demás residentes”195.  
 

R. se enfermó y murió a los 72 años: todos los testimonios hablan de una persona sana, 
pero, al mismo tiempo, de un adicto al cigarro durante toda su vida. José Barba, en  el  2006,  visitó  

 
189 Entrevista con Miguel Estrada Sámano. Ciudad de México, 22 de agosto de 2009. 
190 Klaus Boker nació en la Ciudad de México en agosto de 1945. Es un importante empresario, su familia es 
de origen alemán, su bisabuelo, vino a México en 1865, en época de Maximiliano y fundó la ferretería “Casa 
Boker”, uno de los más antiguos negocios de la ciudad. 
191 Entrevista con Klaus Boker. Ciudad de México, 6 de julio de 2009. 
192 Ídem 
193 Ídem 
194 Renate Boker nació en México el 23 de mayo de 1949 y es la coordinadora del Asilo Alemán.  
195 Entrevista con Renate Boker. Ciudad de México, 25 de julio de 2009. 
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a R. en el asilo alemán, lo vio con un pequeño tanque de oxigeno y Roqueñí le dijo: “Estoy pagando 
por el placer que tuve” (obviamente se refería a los cigarros). 
 

Miguel Estrada Sámano insistía sobremanera en el hecho que R. tenía que dejar el cigarro, 
muchas veces le decía: “Si sigues así te vas a matar”, lo hacía con autoridad, pues había fumado 
tres cajetillas diarias y de un día para otro, había dejado totalmente de fumar; sucesivamente 
junto con Julián Slim fumaba puros y R. se burlaba de los dos por eso; ellos le contestaban que el 
puro no hace daño, mientras el cigarro se aspira y afecta agudamente la salud. 
 

R. empezó a tener problemas de salud desde el 2004, con molestias en la próstata, tenía 
un pequeño cáncer, en realidad se trataba de algo ligero y controlado, y los médicos había 
aclarado que R. podía morir de muchas cosas, pero no de cáncer. El problema de salud más serio 
empezó con un ataque por falta de respiración y un doctor le hizo el diagnóstico, diciéndole que 
sus pulmones estaban severamente dañados y por esta razón necesitaba de oxigeno, mínimo 
ochos horas diarias; este episodio pasó en 2006, algunos meses antes de su muerte.  
 

La realidad es que, para un hombre tan independiente como R., era tan difícil soportar 
vivir con un aparado respiratorio, sin embargo, en sus últimos dos meses de vida empezó a 
necesitar más oxigeno y esta dependencia lo hacía ir mas tarde a la Luz Saviñón y regresar más 
temprano, y empezó a cancelar citas. La verdad es que ninguno pensaba que moriría tan pronto, 
estaba enfermo, pero su deceso fue algo inesperado: R. murió el 29 de noviembre de 2006, 
después de sufrir un ataque respiratorio severo unos días antes, por lo cual lo habían llevado al 
hospital, donde pasó tres días entubado, en terapia intensiva en Medica Sur, y luego falleció.196 
 

Desafortunadamente, en la familia Roqueñí, la adición a los cigarros fue algo casi genético. 
Gerardo Roqueñí aclara que son varios los Roqueñí que murieron de enfisema pulmonar, causado 
por la dependencia a los cigarros: el padre de R. murió de la misma enfermedad y también dos de 
sus hermanos, además de sus tíos, uno de enfisema y el otro de cáncer en la garganta. Son 
insistentes los testimonios que repiten lo que R. decía en los pocos meses de su enfermedad: “Yo 
sabía que tenía que dejar de fumar”, “estoy pagando la factura”, y a su querido hermano, Gerardo 
Roqueñí, quien también fumaba asiduamente y logró dejar el cigarro en el 2001, le dijo: “tu lo 
lograste pero yo no puedo”. Prácticamente nunca dejó el cigarro, solamente en los últimos meses, 
cuando ya tenía oxigeno, en el mismo año de su muerte, el 2006. Diversos testimonios entre los 
cuales  destaca el de Julián Slim, afirman que R. era una persona que no tenía miedo a la 
muerte197, y Horacio Aguilar aclara: “en el ’76 cuando murió mi hermano, intimo amigo de R., le 
dijo Ernesto te vas a morir, yo me cambiaría por ti.”198 R. no tenía miedo de la muerte y hasta la 
veía con alegría “el encuentro con el Señor”, y a otro sacerdote, amigo suyo y de Horacio Aguilar, 
llamado Humberto Ármela, cuando le detectaron un cáncer R. le dijo “Humberto me das una 
envidia grande, yo quisiera estar en tu lugar e irme a la eternidad ahora mismo”199.  
 

 
196 Entrevista con Gerardo Roqueñí. Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009.   
197 Entrevista telefónica con Julián Slim. Ciudad de México, 27 de agosto de 2009. 
198 Entrevista con Horacio Aguilar. Estado de México, 27 de mayo de 2009.  
199 Ídem  
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Según Fred Álvarez el día de sus funerales, a parte de su numerosísima familia, había poca 

gente, alrededor de unas quince o veinte personas. Sobre este punto los testimonios son distintos, 
sin embargo Gerardo Roqueñí aclara: “La misa de su funeral la celebró un  sacerdote del Opus Dei, 
y llegaron tres sacerdotes. En la funeraria estaba Bartlett, Ciro Gómez Leyva y no vino ningún 
obispo, sin embargo, había mucha gente fuera de la familia, mientras en el funeral estaban todos 
los hermanos, pero faltaron muchos sobrinos”200.  
 

R. nunca fue dueño de una casa, no dejó ningún testamento, sino un escrito donde 
aclaraba que todas sus pertenencias había que pasarlas a su hermano Gerardo, y éstas consistían 
en lo que estaba en su cuarto (un librero, un televisor, un microondas)  y también su coche. 
Claramente la muerte de R., así como su vida, se convirtió en un evento cuestionado y 
controvertido. El testimonio de Juan Pablo Alcocer puede aclarar estas dudas: “cuando murió 
curiosamente el arzobispado no dijo nada, no declaró nada, eso es un dato, a lo mejor él les daba 
mucha guerra al arzobispado”.201  
 

Alcocer precisa que existían dos posturas, o con él o contra él, y si uno se encontraba en 
esta última posición R. podía ser “irreverente, sobre todo refiriéndose a colegas sacerdotes que no 
comulgaban con sus ideas” y por esta razón, según Alcocer, R. murió aislado y solo: “Llama la 
atención que ni el día de su muerte ni los días posteriores, el arzobispado se haya pronunciado, 
como si no hubiera pasado nada; no creo que el cardenal fue demasiado rígido, después del mal 
trato y de las críticas de R., considero que la actuación del cardenal fue prudente, un silencio 
absoluto”202. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
200 Entrevista con Gerardo Roqueñí. Pachuca (Hidalgo), 26 de mayo de 2009. 
201 Entrevista con Juan Pablo Alcocer. Ciudad de México, 15 de noviembre de 2009. 
202 Ídem  
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Conclusiones 
 

Como explicamos, con este libro no queremos absolutamente beatificar al padre R.: el 
objetivo de este texto no fue demostrar si R. fue o no fue un buen sacerdote, sino reconstruir su 
vida a través, esencialmente, de los testimonios y dejar las posibles conclusiones al lector, y por 
esta razón no quiero terminar con respuestas, sino con preguntas. ¿Qué hizo realmente R.? ¿Su 
vida y su obra fueron históricamente importantes? ¿qué  ha quedado de su acción?  
 

Sintetizando los testimonios podemos ver cómo la actuación de R. se puede interpretar en 
formas tan distintas: hay quien piensa que la acción de R. fue profética y que fue un reformador de 
la Iglesia católica, mientras otros lo ven como una persona poderosa, que quería imponer sus 
ideas, controlando a la opinión pública. Un grupo lo ve como un sacerdote que buscó siempre y en 
todos los contextos la justicia y por esto fue una persona incómoda, mientras otro lo considera 
más como un político o un reformador social y no lo identifica plenamente como un sacerdote; 
otros amigos lo ven más como un sacerdote demasiado idealista, que no calculó las consecuencias 
de sus acciones.  
 

Este libro no tiene la pretensión de aclarar cuál de éstas sea la interpretación correcta, 
pues todas tienen su verdad; muchas son las personas que han conocido perfectamente a R. y, por 
esta razón, tienen una idea precisa de él que, segura y justamente, no ha cambiado con la lectura 
de este libro. El objetivo de este texto fue reconstruir la acción de este hombre que durante su 
vida desarrolló un trabajo de gran amplitud en distintos sectores. R. frecuentó una diversidad de 
grupos, (los periodistas, los compañeros de la UNAM, la familia, académicos y otros más) que no 
siempre estaban en comunicación entre ellos, y él solo fue el verdadero enlace y este libro puede 
llegar a ser una pequeña aportación para entender, por medio de los diferentes testimonios, la 
variegada labor de R. en los distintos ámbitos.   
 

Seguramente, a la luz de los eventos que han pasado en la Iglesia católica, desde su 
muerte en adelante, (me refiero sobre todo a los problemas generados por los abusos sexuales), 
sería más fácil reinterpretar parcialmente la acción de R., rescatándolo; sin embargo, es probable 
que R., a la luz de estos tristes eventos, estaría haciendo lo mismo que hizo cuando habló por 
primera vez con Fred Álvarez de los crímenes del Padre Maciel: “al contarme las cosas, lloró”. 
Creo, también, que ver la obra de R. sólo y exclusivamente con este enfoque sería seguramente un 
límite. Podemos decir que R. hizo o intentó hacer, según como se ve, un trabajo de gran 
envergadura, su acción no se puede y no se debe limitar solo a la Iglesia católica, sino que se debe 
ampliar a toda la sociedad mexicana. R. dijo a su amigo, el periodista Román: “yo no puedo ocultar 
el sol”, se refería al padre Maciel, pero es probable, analizando su vida, que utilizara el mismo 
criterio para todas las injusticias, para él tan evidentes que no se podían ocultar. Donde veía 
abusos, su denuncia era fuerte y casi siempre pública, y esto lo trasformó en un sacerdote 
incómodo, sobre todo en un ambiente donde normalmente se guarda discreción. Si se ve su 
acción en retrospectiva es difícil condenarla, pero si se contextualiza podemos también entender 
cómo un sector de la iglesia lo consideró como un sacerdote demasiado rebelde, que no respetaba 
la autoridad de sus superiores jerárquicos.  
 

 



 

 

Religión y política en la Ciudad de México en las décadas de 1980 y 1990.  
El trabajo y las denuncias de un canonista “incomodo” – Andrea Mutolo / pág. 82    

 
Ciertamente fue un hombre que dedicó toda su vida a empujar un cambio real de la 

sociedad mexicana, y su punto de partida fue la iglesia católica. Tenía una idea bastante clara de lo 
que era la justicia y la buscó, ante de todo, en la vida real, y su inspiración y su referencia era hacia 
una justicia que podía librar, salvar y redimir el hombre. Su vida fue un testimonio de cómo la 
justicia no es una abstracción, sino es algo que se puede realizar, a pesar de como vivimos nuestra 
vida; aún así su labor se puede interpretar en forma distinta, la de un sacerdote demasiado 
idealista, un cura que entró en ámbitos que no le competían, etc. Archibald Joseph Cronin escribe 
en Las llaves del reino: “No crean que el Paraíso esté solamente en Cielo… está en su casa, en una 
flor que brota, en la palma de su mano, no importa donde…”,  es probable que R. pensara lo 
mismo, es decir, el reino de los cielos no es una abstracción que llega, (para quien es creyente), 
después de la muerte, sino que es algo real que tenemos que comenzar en nuestra vida, viviendo 
con y por la Justicia y la única forma de vivirla es denunciar cuando se atenta contra ella.   
 

Concluyo haciendo una analogía con el padre Primo Mazzolari (1890-1959), un sacerdote 
italiano incómodo: durante el fascismo escondió a diversos antifascistas y judíos y, terminada la 
segunda guerra mundial, ofreció protección a números fascistas que eran injustamente 
perseguidos. Fue un sacerdote que anticipó mucho las ideas que la iglesia desarrolló en el Concilio 
Vaticano II: libertad religiosa, pluralismo, iglesia de los pobres, diálogo con los que están lejos. Por 
esta razón, sobre el padre Primo Mazzolari, quien en el 1954 fue suspendido, Pablo VI en  1970, 
once años después de su muerte, escribió: «Él iba demasiado rápidamente y a nosotros nos 
costaba estar a su paso. De este modo, sufrió él y sufrimos también nosotros. Éste es el destino de 
los profetas». ¿Podríamos decir lo mismo de Roqueñí?  
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restaurante, que casi exclusivamente frecuentan los diputados de San Lázaro y políticos famosos. 

 
Himelfarb, Luis: ingeniero civil (constructor) y judío askenazí, amigo desde la preparatoria de 
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hidalguense. Casado y con cuatro hijos. Será uno de los hermanos, que hasta el final, estará más 
en contacto con Antonio Roqueñi. 
 
Roqueñi, Graciela: nació el 9 abril 1945. Casada, tuvo dos hijos y es ama de casa. Actualmente vive 
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