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PRÓLOGO… MÁS ALLÁ DE LO NATURAL 
 

Lucila Gutiérrez Santana 
 

 
“El mundo cambia en un instante y nacemos en un día”  

Gabriela Mistral 
 

En diferentes culturas el trece es un número de mala suerte, para José Luis Reyes Lobos es un 
buen número ya que apuesta por él al presentar trece textos, trece historias, trece momentos 
ubicados principalmente en la dilatada geografía de Chile, “Sobrenatural” es el nombre de la obra 
que incluye doce narraciones y un pasaje poético; entre sus páginas encontraremos palabras con 
una identidad inconfundiblemente chilenas, como carabineros (Policías), chata (Bacinica), lápiz bic 
(Pluma), ampolleta (Foco), curao (Borracho), hallulla (Un tipo de pan), basural (Basurero), momios 
(De ideología de derecha), cuéa (Suerte) y copihues (Flor nacional). 
 
Las historias van desde un polizón involuntario, terremotos, tsunamis, una fiesta nazi, un perro 
asesino, un viaje en una nave extraterrestre, hipnosis, trata de personas, migración, explotación 
laboral y bulling.  
 
Ya sea abordando la ciencia ficción o la fantasía, en al menos tres de sus cuentos está presente la 
impronta del golpe de estado de 1973, el 11 de septiembre Chileno, “Con la Frente en alto” da 
cierre al trabajo, es el texto más extenso y nos pone en el mismo centro de Santiago en ese día 
infausto, podemos sentir la angustia de Vicente, su protagonista, al verse atrapado, de un 
momento a otro, en medio de la locura revanchista; en “Hipnosis” se deberá utilizar este recurso 
para escapar de un destino obscuro y en “La vendedora de diarios” una mujer parece inmune al 
paso del tiempo mientras cumple su tarea de ofrecer el periódico todos los días, a pesar del gas 
lacrimógeno, a pesar de sus familiares desaparecidos, a pesar de todo.  
 
Los niños son crueles y “María Repollo” puede dar cuenta de ello, ella es un ejemplo de algunos de 
los personajes que habitan entre las líneas de José Luis Reyes Lobos, personajes universales en 
muchos casos, pues ¿Qué ciudad no tiene a sus propios “locos”?, ¿En dónde la migración ilegal no 
se ha vuelo un problema? ¿Cómo pueden sobrevivir los trabajadores a la sobreexplotación 
laboral? ¿Cuándo se estará libre de la trata de personas?  “María Repollo”, “Cosas de la vida”, 
“Aladino” y “Angie” relatan historias de obrero, policías encubiertos, auxiliares de autobuses y 
migrantes haitianos que deben enfrentarse a la realidad de un país largo y ancho que convive día a 
día con la segregación, la discriminación y el racismo. 
 
Presente en la realidad chilena, desde Arica hasta Punta Arenas, se encuentra la naturaleza sísmica 
del país, Valdivia y Concepción han enfrentado poderosos terremotos y tsunamis, también Arica, 
Santiago y numerosas ciudades y pueblos han sido movidos por la fuerza tectónica que se 
encuentra bajo los pies de los chilenos, el tema se aborda en los cuentos “Shanghai” y “Naves”. 
 
Estamos ante un libro que, con palabras sencillas, si grandilocuencia, nos acerca a un país que cada 
vez está más presente entre los mexicanos, no sólo por la migración, sobre todo por la amistad. 
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El Barco 

 
Bajamos con cierta rapidez, algo de bullicio y ansiedad por la angosta vereda de bloques 
grises rayados y descoloridos cuidando de no marcar nuestra ropa en la cal, con que fue 
pintada la blanca pared a nuestra izquierda, que protegía grandes estanques de 
combustibles Esso en su perímetro. 
 
Los estanques son peligrosos decían los adultos, imagínense si explotan, no quedará nada 
a la redonda de unas 20 cuadras. Muchas veces recorrimos este mismo camino, llegando a 
la esquina, cruzaremos la calle y veremos el farellón, una caída, un desnivel de unos 50 
metros que en pronunciada pendiente era el camino más corto para llegar a “Puertecito”. 
Lo complicado del trayecto eran los enormes y añosos eucaliptos que crecían contra la 
gravedad en toda la pendiente conformando un extraño e inusual bosque que según 
algunos era refugio de delincuentes y borrachos, abusadores de niños o violadores decían 
otros lo cierto es que bajando con dificultad, un viejo colchón que parecía ser el lecho 
piojoso de alguien, se adhería a la pendiente mientras descendíamos por el sendero 
ondulante que llegaba abajo hasta la calle principal. En ella, vehículos corrían velozmente 
en ambos sentidos. Cruzando la calle estaría “Puertecito” y el embarcadero. Una soga 
anudada entre los árboles que estuvo allí por años servía de liana, como en una película 
de Tarzán de los años 20 y parada obligada de la caravana para jugar unos minutos. 
Lanzarse asido de la soga al vacío como el péndulo de un reloj mirando los autos bajo tus 
pies puede ser peligroso para cualquiera, menos para un niño travieso.  
 
Todos a dejar a nuestro amigo, treinta años después cruzamos la calle como siempre y 
llegamos al embarcadero donde botes colorinches subían y bajaban al compás del vaivén 
del agua verde que parecía respirar acompasadamente entre los pilares y la rejilla de 
fierro mohoso que conformaban el viejo embarcadero de “Puertecito”. Las olas hacen un 
ruido que pareciera ser una canción de cuna que nos invita al sueño por la noche y, tiene 
el mar un olor característico que hace que quienes hemos vivido toda la vida cerca no 
podamos prescindir de él. 
 
Esa mañana como siempre fría, el sol luchaba por salir entre las nubes y bajo él 
encaminamos al amigo por el muelle para embarcarse en aquel gran barco de guerra que 
casual y coincidentemente recaló en nuestra ciudad. ¡Qué suerte de este marino!, venir 
desde Valparaíso  a ver a sus padres y hermanos y que el barco lo pase a buscar, 
comentábamos entre risas todos con nuestra ropa de domingo impecable, excepto yo con 
mi indumentaria de siempre pantalón gris, cortaviento azul y un negro sombrero de golf.  
 
Mi amigo se presentó a sus oficiales y lo perdimos de vista entre silbatos, ruidos de motor, 
vapores y órdenes a voz en cuello. Poco a poco entre los familiares y visitantes que 
pululaban en la cubierta nos fuimos despidiendo y perdiéndonos de vista los amigos de 
juegos de la infancia.  
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Caminé extasiado por el mar, la embarcación y los visitantes estrechados en abrazos de 
despedida, mientras el viento oloroso y salino mecía la cubierta y el ronronear de los 
motores anunciaba la inminente partida. Caminé sin saber como admirado por la vida en 
el mar ¡Que buena vida debe ser esta!, una vida de aventuras y viajes siempre con amigos 
en este hogar flotante y sin darme cuenta como bajé varias cubiertas, recorrí algunas salas 
de la nave y llegué a la sentina donde se unen las dos grandes planchas de acero 
formando un cuchillo que cortará al mar en la travesía. Agua negra mezcla de mar, aceite 
y grasa brota desde el fondo del barco y baña acompasadamente la pendiente de una 
pequeña salita improvisada en los recovecos metálicos. Antiguos bancos de trabajo de 
madera tan antiguos como el barco mismo se alinean en dos filas junto a fierros y 
herramientas, el infaltable olor de la soldadura al arco satura el aire viciado de humedad y 
carente de oxígeno. Los motores parecen ronronear más fuerte y ya no se ve tripulación ni 
visitantes, tampoco puedo ver hacia fuera y solo una tenue luz entra por un ojo de buey. 
Nadie me ha dicho ni una palabra, tampoco nadie me detuvo. Al parecer el color de mi 
ropa es demasiado parecido a la que usan los tripulantes, y ellos demasiado ocupados con 
las faenas de zarpe como para notar la diferencia. El barco parece moverse y un aire tibio 
recorre las dependencias de la nave señal inequívoca de que los motores trabajan más. 
Subí las escaleras con un nudo en el estómago mientras veo que el barco se empieza a 
alejar del muelle, intento protestar,- ¡no le avisamos! , ¡Pensamos que era de la 
tripulación!,- dice un joven marino ¡ya no podemos volver! En todo caso ya lo 
“aporcionamos” dice con risa socarrona. ¿Cuándo pueden dejarme en tierra? Pregunto, 
¡Navegaremos cinco días! Mientras, preparan sonrientes las más viles tareas para mí 
durante el trayecto. Sin meditar aún a que puerto llegaré, digo para mis adentros… al 
menos… mañana no tendré que ir a trabajar. 
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SHANGHAI 

 
Shanghai  tiene un clima extraño, con inviernos fríos y veranos cálidos y húmedos. 
 
La hermosa joven China de blanca piel de porcelana enjugaba en sus rosadas mejillas 
algunas lágrimas que salían de sus hermosos ojos negros oblicuos y asiáticos con un 
pequeño pañuelo de simple tela,  adornado con rojos bordes de hilo de seda para formar 
el dibujo de una flor tan bella en su simpleza como lo era ella misma.  
 
Llenó sus pulmones de aquel aire frío y húmedo de invierno en una profunda inhalación 
que pareció interminable y acercándose a la ventana llena de escarcha, empañó el cristal 
con el vaho que al exhalar escapaba de su menuda figura hasta no dejar ver el campo tras 
el cual se erguían los majestuosos edificios de la perla de Oriente, que intentaban 
vanamente contener la neblina que avanzaba lenta desde el muelle cubriéndolo todo. Su 
pequeño y suave dedo dibujó en el cristal una pequeña esfera en la cual sus ojos se 
posaron sin destino vacíos y su hilillo de voz se transformaba casi en un quejido para decir 
¡No puedo casarme con el hombre que pensaba que era para mí ! , él es muy apegado a su 
madre y ella no me acepta como su nuera pues, aunque estudio no tengo aún un trabajo 
estable. 
 
Sus dedos menudos, finos y gráciles se deslizaban con prisa por el teclado de su laptop y 
su relato cruzaba en forma instantánea dos tercios del mundo a través de la web, desde la 
ciudad luminosa que nunca duerme hasta el mediodía de la irregular costa de aquel país 
montañoso y largo como una espada en el borde occidental de América del sur. 
 
Las letras fueron tomando forma en la pantalla del computador del joven oficial que al 
interior de la caseta militar camuflada de verde café y negro para confundirse con el 
terreno, leía el relato con un nudo en la garganta al otro lado del mundo. ¿Qué hora es en 
Chile, inquirió ella hundiendo las teclas con femenina y sensual fuerza? Es el mediodía 
digitó el joven, me quedan aún doce horas de guardia, ¿y en Shanghái?… Medianoche  me 
quedan aún varias horas de sueño y deslizó una carita sonriente… ¿Qué diferencia puede 
hacer el dinero que va y viene frente a la felicidad de compartir con la persona que amas? 
Prosiguió la muchacha, mientras él suspirando dirigió la vista por la ventanilla de la caseta, 
la tierra ocre llena de vegetación contrastaba sobre la cubierta azul, profunda e inmensa 
del océano que se encontraba al frente y se impregnaba en los ojos pardos del joven 
oficial. Cuando se es niño, el horizonte parece interminable, infinito respondió él con 
parsimonia  en su teclado, resulta difícil imaginar que éste termina en otra playa similar 
frente a la propia, donde el agua acaricia las huellas de otra gente en la inmensidad de sus 
vidas y quehaceres. 
 
En el punto más alto de aquel peñón que apuntaba hacia el mar, la caseta de madera 
pintada con camuflaje militar tiene unas seis habitaciones de regular  tamaño  y,  como  la  
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proa de un barco, desde su amplio ventanal permite observar el movimiento, el paso de 
las naves y chequear los instrumentos electrónicos de posicionamiento. Un añoso y gran 
árbol corona el pequeño montículo que enfrenta el horizonte situado a unos pocos metros 
sobre el nivel del mar cuyo profundo color azul es matizado por juguetones destellos 
brillantes del sol, la espuma y el grito de algunas gaviotas que nerviosamente revolotean 
sobre la solitaria estación de guardia.  
 
Hablar con Shen Yun desde su laptop le permitía romper el aislamiento del punto de 
observación y la soledad de una misión entendida en parte, después de registrar 
enjambres de sismos en los instrumentos, como proteger a la comunidad y capacitar a los 
vecinos en el manejo de emergencias. 
 
El joven oficial  alzó sus potentes binoculares de espejuelos rojos para evitar los reflejos y 
los apoyó sobre las cuencas. A través de la ventana el iris de los ojos pardos recorrió el 
tubo del instrumento y se posó en la línea recta del horizonte que dividía el mar del cielo, 
el cual se vio desde allí como una lienza del creador para levantar la construcción del 
universo. Un nivel herramienta de la creación. 
 
Fue repentino, una fracción de segundo, como si se destapara una gaseosa, la línea del 
horizonte comenzó a hervir dentro del negro túnel de los prismáticos. El joven oficial 
limpió los espejuelos y los volvió a apegar a las cuencas de sus ojos, la línea del horizonte 
parecía hervir era blanca y extensa como si fuera el borde de una olla de leche a punto de 
la ebullición. 
 
Shen Yun movió de su frente la brillante y profundamente negra cabellera con un 
femenino y suave gesto de su mano izquierda mientras la derecha aún no terminaba de 
digitar en su laptop, detuvo sus movimientos y contuvo la respiración como para escuchar 
mejor un ligero ruido extraño y diferente que la sobresaltó, como si se tratara de un 
vehículo que pasa por la calle, un vehículo pesado, un camión tal vez pero profundo y 
subterráneo. Alertó su oído sensible a notas suaves y dulces de la música de oriente. Le 
siguió una vibración, lenta pero constante que perturbó la quietud artística del florero 
donde cuatro varas de Mei Hua comenzaron a moverse y chocar entre sí. El agua del vaso 
describía círculos concéntricos ¡Espera, algo pasa! Alcanzó a escribir, mientras el ruido 
crecía como si fuera pasando una manada de elefantes. Fue como una explosión, de 
pronto todo el departamento se sacudía hacia ambos lados, hacia arriba y hacia abajo 
mientras platos, vasos, libros, todo caía o se doblaba. Los muebles comenzaron a danzar 
de un lado a otro de la pequeña habitación mientras la joven corría espantada a refugiarse 
bajo la mesa redonda de gruesas patas del comedor, para en cuclillas y en medio de un 
grito sujetarse la cabeza entre ambas manos dejando escapar hacia la frente su negra 
cabellera de seda. Los vidrios del gran ventanal no resistieron y con un estruendo 
explosivo fueron esparcidos en pedazos dentro y fuera de la habitación. 
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Durante noventa segundos, se desató el infierno y el caos mientras las luces parpadeaban 
hasta dejar la ciudad en la más completa obscuridad. Luego vino el silencio completo sólo 
interrumpido por algunos gritos de dolor que quebraban la noche. Una gran luna llena 
redonda, blanca y luminosa comenzó a abrirse paso entre las negras nubes, como 
intentando aliviar el dolor y el miedo de los habitantes devolviéndoles la vista, la única 
certeza en medio de la muerte y el caos. 
 
La laptop tirada en el piso continuó funcionando lo mismo que la conexión inalámbrica, 
ella se deslizó entre los objetos caídos y trozos de vidrio hasta alcanzarla, -¡ un 
terremoto!- digitaron sus blancas y suaves manos, mientras un ruido diferente comenzaba 
a llenar la noche. 
 
Algunos hombres y mujeres mayores en trajes humildes acudían frecuentemente a la 
caseta militar para regular su situación de tránsito entre  dos poblados. Un par de 
soldados en uniforme ripstop de camuflaje firmaban y timbraban documentos sobre un 
antiguo mesón de pino americano cuyo barniz fue perdiéndose con el tiempo, dejando 
espacio a manchas de aceite y algo de grasa producto del permanente contacto con 
manos humanas al servir de apoyo. Un eco subterráneo fue seguido de una vibración 
enérgica que la superficie rocosa del peñón parecía contener y contrapesar, sólo algunos 
libros de leyes y reglamentos cayeron y también el micrófono del equipo militar de 
telecomunicaciones.  
 
La línea blanca comenzó a ser más gruesa en el lejano horizonte y parecía aproximarse 
avanzando muy lenta en un frente organizado. En vano trataron los soldados de calmar a 
los paisanos, todos intentando salir precipitadamente de la caseta para llegar a sus 
hogares a ambos lados del peñón. Corrieron todos finalmente presas del pánico. 
 
El joven oficial caminó con tranquilidad hasta el umbral de pino Oregón apoyando todo su 
cuerpo en el antebrazo a la altura de su hombro, en la fuerte viga de color anaranjado 
junto a la ventana y contempló el horizonte un par de segundos. Detrás de él unos tres 
peldaños de madera de alturas breves separaban el recinto ya vacío y solitario, de la 
vegetación color esmeralda y la pendiente plana de tierra. No divisó alturas superiores y 
ya no era posible correr. 
 
En la cúspide de la colina un árbol grueso y añoso parecía ser lo más alto, mientras la línea 
blanca y burbujeante ya se mostraba como la enorme pared de agua que empujaría todo 
a su paso. Caminó con calma, trepar al árbol y sujetarse fuerte podía mantenerle con vida 
algunos momentos más hasta que el agua lo cubriera,  o si con mejor suerte el agua lo 
arranca de cuajo flotará y podría salvarse. 
 
En la completa obscuridad de la noche de Shanghái, ahora silenciosa, Shen Yun percibió 
un sonido diferente, como llenar un saco con piedrecillas, mientras el olor del mar se hizo  
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más intenso a la vez que se multiplicaba el grito de las aves marinas en la inmensidad de la 
noche, en la obscuridad volaban a ciegas guiadas solo por la luz de la luna. 
 
Desde la ventana del apartamento bajo la luz de la luna, tenuemente podía percibirse el 
alejamiento de las aguas. Ella corrió y entre el sonido de los cristales esparcidos en el piso 
tomó presurosamente su laptop y un chaleco de lana mientras el corazón parecía salírsele 
del pecho. Subió a la terraza, al punto más alto de la azotea del edificio que solo quince 
minutos después fue acometido por el océano y rodeado de despojos citadinos mientras 
el nivel del agua subiendo con rapidez hacía vibrar la estructura de fierro y cemento. 
 
El Joven Oficial de los ojos pardos sujeto firmemente en el árbol, observó aquella enorme 
garganta verde y salobre que venía con la prisa de un gran tren. El aire tibio desplazado  
golpeó primero su cara; cerró los ojos y su mente dictó en una fracción de segundo, 
señor… si vivo viviré para ti pero si muero viviré en ti... Haz como sea tu voluntad. 
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LA RECEPCIÓN 

 
La mañana gris, nublada y un tanto fría hacía juego con las paredes de mármol y las altas 
columnas grises del Reichstag ; parado en la gran escalera de la entrada con largos y 
majestuosos peldaños recubiertos de mármol gris, a solo tres peldaños de la calle 
aguardo, por orden superior, mientras mato el tiempo y me distraigo mirando los 
adoquines de piedra bien alineados y nivelados de la calle que tengo enfrente, puedo ver 
unos metros más allá el palacio cuyo techo metálico de color  casi celeste deslavado, 
pareciera refugiarse como avergonzado, detrás de las estatuas poderosas de los dioses 
germánicos que han perdido el refulgir del bronce nuevo, dando paso a opacas figuras que 
contemplan la triste nación en que nos hemos convertido. 
 
Escucho a lo lejos el ronroneo del motor de un automóvil tan característico como la 
personalidad de quien lo aborda, ruido firme y continuo que con fuerza mueve el peso de 
un Mercedes-Benz 770-k oficial,  largo, negro,  brillante y elegante, recién pulido en forma 
acuciosa. Se detiene a unos cinco metros de la entrada principal y ambas puertas traseras 
se abren a la vez desde el centro hacia la parte posterior del vehículo. Descienden dos 
hombres elegantemente vestidos con trajes grises, abrigos largos de piel de camello en el 
tono y sombreros. Su caminata es inconfundible, aunque vistan de civil la cadencia de su 
caminar y al unísono les delata como militares. Tras ellos se asoma un hombre menudo 
con su bigote característico vistiendo traje y un abrigo negro que le cubre desde las orejas 
hasta casi los tobillos. 
  
Les espero mientras se acercan para unirme al grupo y sin hablar comenzamos a subir con 
rapidez las escaleras del Reichstag, acompasadamente como si se tratara de mostrar 
precisión militar. El ruido de las botas y tacos producen un eco en las paredes en el 
interior del vetusto edificio. En forma audible parecieran ser muchas más personas que el 
número real, más reducido,  las que se desplazan por el largo pasillo de baldosas rojas 
perfectamente pulidas y Brillantes. El sol comienza a entrar por las pequeñas aberturas 
tan largas como angostas como si se tratara de un palacio moro, más altas que lo 
necesario, continuamos avanzando en forma rápida, decidida y sin dilación. Al final de un 
largo pasillo enfrentamos una pequeña puerta cuyo marco dibujado de tosca y gruesa 
piedra es flanqueado por dos poderosas figuras caballerescas de la edad media. Justo un 
metro antes de ella, giré sobre mis talones en forma perfecta y sin decir palabra hice 
retumbar la bóveda con el eco de mis tacos golpeando fuertemente. 
  
Introduje mi mano en el amplio y profundo bolsillo de mi abrigo y sin decir palabra, saco y 
extiendo un paquete de cartas oficiales que entrego a mi interlocutor Herr Adolf Hitler, 
quien con un gesto algo displicente los mira y por un segundo pareciera que “pesa” en su 
mano los sobres antes de pasarlos al ayudante a su derecha, para luego quitarse el 
sombrero e inclinar su cabeza para trasponer el dintel de la puerta. Al agacharse, la 
abertura de su largo abrigo permite divisar bajo él, el uniforme de gruesos vivos rojos.  
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No se adivina al decir del tamaño de la pequeña entrada el interior de la amplia y alta 
habitación al otro lado, en que hay muy poca luz. Los adornos lúgubres, cortinas negras y 
blancas muy largas que penden desde el techo, de unos cinco a diez metros de largo por 
unos dos de ancho, mantienen asombrados e inmóviles a los contertulios. Al inicio del 
coctel los asistentes caminaban rígidamente, con movimientos estudiados, casi marciales 
pero antes de la comida Herr Hitler en el centro de la atención profirió- ¡no vamos a estar 
siempre serios y marchando!-  Y el ambiente se relajó bastante casi por orden superior. 
 
Herr Hitler era un hombrecillo de mediana estatura, y de un humor bastante infantil, con 
un carácter dominante y solitario proclive a la adulación. Sus lecturas de Nietzsche 
conformaron su carácter laico y la creencia de que el hombre todo lo puede, aún lo más 
descabellado que se proponga. Me llama la atención y pienso para mis adentros. ¿Cómo 
tantos se concertan en un solo lugar para adular a una sola persona?  
 
Durante la velada se cambia el uniforme varias veces, desde el uniforme de Führer el más 
conocido, al  blanco estilo de la marina o luego verde fuerte con una gorra de gala 
prusiana a medio colocar al estilo de la primera guerra ufanándose de su pasado veterano; 
pareciera en su gran ego querer contentar a las diferentes fuerzas asistentes por ser 
consideradas en su elección de vestuario.  
 
Esta reunión planificada y convocada como informal y fuera de protocolo tiene la única 
intención de ponerle en el centro de un espacio de diversión y relajamiento ante la ola de 
responsabilidades que desarrolla. Se me comisionó por cierto para recibirle en la puerta y 
hall  del Reichstag donde llegó puntualmente con varios asesores, vistiendo abrigo negro 
largo y gorra militar pero al interior de la pequeña habitación donde finalmente 
permanecí estaba lleno de jolgorio y entre algunas copas de más se le expuso en confianza 
una serie de maquetas de distinciones que serán producidos en serie. Estas distinciones 
están fabricadas en azulejo alemán de color negro y blanco conmemorando las victorias 
militares logradas gracias a su conducción, según su círculo de cercanos. 
 
Uno de ellos era una especie de rompecabezas de azulejo con piezas blancas y negras y 
piezas que encajaban entre sí para formar la figura de un victorioso tanque, un Panzer 
entrando a una ciudad sobre los escombros enemigos, a ambos lados de la figura principal 
se distingue una esvástica a la izquierda y el símbolo de las “SS” a la derecha. El otro era 
un óvalo plateado probablemente de plata con el mismo motivo del Panzer pero más bien 
al estilo de un reconocimiento para ser colocado sobre un escritorio o en un marco. 
 
Me senté a su lado en un ángulo de unos 90 grados en una sobria mesa de varios metros 
de largo aunque llena de comida, unas cincuenta personas cabían en esa sola mesa  que 
era una de varias similares. Su risilla destemplada de complacencia frente a la adulación 
hacía pensar en el estado de su mente. 
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Se le había preparado una elegante aunque pequeña sala detrás de la cabecera de mesa 
del comedor por si en algún minuto decidía quedarse con alguna bella y voluntaria 
aduladora. Mi compañera de silla de unos 18 años deslizó en la conversación haberse 
preparado desde algún tiempo para la ocasión ya que “quería perder la virginidad” esa 
noche con el fuhrer y realidad mi condición de funcionario del estado alemán y los malos 
tiempos que se viven me puso también, como a otros, en su esfera de interés. Mis 
ocupaciones con el protocolo de esta informal recepción no me permitieron atender sus 
intenciones, pero una vez que dejé a Hitler volví a buscarla y la hallé bajo un gran pódium 
donde su madre la instaba a que por último la perdiera conmigo, ya que al parecer el 
Führer no mostró gran interés. En mi condición de funcionario de menor rango, no podía 
arriesgarme a usar públicamente las instalaciones del Reichstag preparadas para herr 
Hitler, por lo que mientras se dejaba caer una  llovizna la llevé por una salida de servicio 
para caminar fuera y tomar un taxi con otro destino. 
 
Un grupo grande de hombres de las S.A. ocupaba desordenadamente la calle y 
enfrentados con otros manifestantes en ese momento, propinaban golpes de palos a los 
transeúntes en forma indiscriminada. Ella recibió un golpe en el tumulto y con algo de 
sangre en la cabeza regresamos rápidamente al interior del vestíbulo del Reichstag 
subiendo las escalinatas donde había mucha sangre de gente que resulto golpeada y 
buscó refugió allí.  
 
En medio del desorden se interpuso la muchedumbre entre mi amiga y yo, y perdiéndola 
de vista, terminé comiendo solo en una calle estrecha, rodeada de vetustos edificios 
llenos de adornos en su arquitectura café claro propio de la época del imperio alemán, en 
un antiguo y tradicional restaurante de parroquianos que frecuentaba a diario a algunas 
cuadras del edificio del Reichstag, cerca del río   donde mis amigas,  las hermanas de 
atuendo holandés  parecían querer aplacar a los dioses entre las exquisitas preparaciones 
y olorosos vapores de todo tipo de peces preparados al estilo de la cocina popular. 
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EL ASESINO 

 
Onur el tierno cachorro peludo y suave, con ternura infinita por los niños y amor por sus 
amos movía la cola al compás de su cuerpo mientras parecía que sonreía. En pocos meses 
se transformó en un gran perro juguetón y alegre. 
 
Con la complicidad de aquella obscura noche acosó a su presa, liderando la jauría de tres 
que a su espalda cerraban todos los posibles escapes. En un minuto congelado en el 
tiempo, pude ver el éxtasis reflejado en un brillo de relámpago en sus gélidos ojos de 
muerte mientras a sus pies yacía el cuerpo tibio del gato que contemplaba con 
satisfacción extrema. Los otros perros esperaron a prudente distancia que presentara su 
triunfo con reverencia casi ceremonial. El gato aún tendido en el suelo, respiró un par de 
veces con dificultad antes de exhalar, mientras Onur desafiante clavó su mirada en mí cual 
si fuera un reto, seguro de que no podría arrebatarle su victoria. 
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NAVES  

 
Caminé hasta el pie de la colina de enérgica pendiente a  cuya base se inicia  un 
serpenteante y empinado sendero tapizado de maderas rústicas, el cual  subí 
dificultosamente hasta el hermoso mirador. Al final del recorrido, una amplia abertura se 
recorta en el piso de aquella atalaya de tablones para entrar a la torre, desde donde di 
una lejana y profunda mirada al paisaje, desde la parte más alta contemplando por unos 
instantes los nevados cerros que se yerguen al poniente de aquel pueblo austral y su 
cordón colindante.  
 
Las maderas nobles de bosque virgen que estructuraban casi al azar su barandal se habían 
vuelto grises con la inclemencia del viento y de la lluvia brindando un tosco apoyo para 
evitar caer, durante trayecto hasta la parte más alta de aquel cerro de color verde cercano 
al negro, revestido  de arbustos y árboles frondosos originarios del sur de Chile de donde 
emanaba el olor característico de la húmeda tierra de hojas. Aunque el cielo estaba gris el 
frío era aún agradable en la cara aunque mi cuerpo estaba protegido por mi parka. 
 
Mientras observo el paisaje a la distancia, el crujir cadencioso de los gruesos peldaños de 
tosco ciprés señala positiva e inequívocamente que alguien está subiendo, en forma lenta 
y calmada  por lo que giro a medias mi cuerpo para mirar el boquete de acceso por donde 
deberá aparecer primero la cabeza y el rostro de quien sube. Una extraña y gran calma me 
invade y las hojas movidas por el viento quedaron de pronto estáticas como el cuadro 
congelado de una película, el viento y los pájaros cesaron su ruido y ya no hay frío. El 
tiempo parece haberse detenido. Los punteros de mi reloj ya no avanzan. 
 
En una sensación extraña de sopor casi hipnótico, mi sentido de alerta se redujo a una 
expresión mínima y lo que hubiera sido un hecho extraordinario, ni siquiera estuvo cerca 
del asombro al ver emerger por la escotilla una figura delgada y alta  de aspecto humano, 
pero transparente como si se tratara de una ameba. Al terminar de subir los escalones, 
una segunda figura más pequeña de rasgos femeninos comienza a aparecer caminando 
hasta el último peldaño, se puede ver a través de su piel carente de cutícula  una pequeña 
luz a la altura del diafragma y algunas líneas muy delgadas de luminosidad azul, amarilla y 
púrpura como si fueran conexiones o  venas que parecen extenderse hasta desaparecer 
en dirección a las extremidades de su cuerpo. 
 
- ¿Por qué me miras?- Exclamó “El” sin mover los labios y sus palabras resonaron dentro 
de mi cabeza, mientras desde sus espaldas “Ella” escrutaba mi figura, complexión y 
vestimentas sin hablar y con una suave mirada que denotaba profunda compasión. No 
pude moverme ni correr,  estancado en el tiempo mi cuerpo no me respondía. Solo podía 
ver y solo podía oír aquellas palabras en mi mente.- ¿acaso han creído que son los únicos 
aquí?-…- ¿No te parece extraño que teniendo la tierra millones de los que tu llamas años, 
la humanidad solo haya aparecido hace algunos miles?… Mi pueblo en  cambio  está  aquí  
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desde que la tierra se formó y podemos ocupar para vivir, aguas dulces o marinas, o bajo 
la tierra húmeda como esta Patagonia  y al igual que ustedes hemos sido parásitos de 
algunos animales. Muchas “humanidades” y dentro de cada una muchas civilizaciones han 
pasado desde que estamos aquí; Ellas tienen sus albores, se desarrollan, alcanzan la 
culmine de su creación y luego se autodestruyen, así cada humanidad, así cada 
civilización.  
 
Mi pueblo se ha hecho visible a veces, cada cual es libre de dejarse ver cuando lo desea. 
Aunque a ustedes nosotros habitualmente los vemos, no les tomamos en cuenta, solo... 
están ahí como parte del entorno y les dejamos ser. Otros de los nuestros son reservados 
y caminan entre los humanos evitándolos e ignorándolos. Eso sí, les respetamos y 
tratamos de cuidarlos desde que aparecieron hace miles de años, al menos mi raza, los 
que son como nosotros. A veces solo intervenimos en accidentes inminentes para salvar 
sus cortas vidas, pero a veces simplemente no hay ninguno de nosotros cerca o bien solo 
dejamos los acontecimientos en sus manos para que puedan aprender.  
 
Nuestras naves son de un material tan etéreo que no pueden ser vistas al contacto con el 
aire, como lo sería una ameba en un vaso con agua, dejando también invisible lo que 
contenga en su interior, ellas pueden elevarse y bajar sin ruido a velocidades que no 
creerías pues son infinitamente más livianas que lo que ustedes llaman atmósfera. 
Podemos descender en cualquier punto de una ciudad poblada en pleno día y  mirar a las 
personas hacia afuera  sin ser vistos, este material puede ser atravesado por cuerpos 
sólidos, como nuestros cuerpos, que permiten desplazarse entre un grupo de personas de 
la misma manera. 
 
Caminamos unos pasos hacia la frondosidad de algunas lengas y coigües donde “El” y 
“Ella” indicaron con sus dedos índices a corta distancia, una especie de burbuja cuya 
transparencia la hacía casi imperceptible entre los arbustos. Atravesé su masa gelatinosa 
hasta darme cuenta que estaba en el interior de la nave, no había nada, ni controles ni 
lucecillas, nada salvo la sensación de estar en una especie de imperceptible pecera. 
 
Desde abajo emergió una especie de tentáculo como los que algunos peces tienen a 
manera de bigote. Te mostraremos como funciona,  -¡pero sufro de vértigo!!... protesté en 
mi mente,-. Es fácil. 
 
“Él” apoyó su mano transparente con reflejos azulosos a veces, en aquel apéndice y sin el 
menor ruido nos elevamos lentamente al comienzo, hasta alcanzar velocidad en el aire 
hasta la siguiente ciudad, ubicada a ciento veinte kilómetros lo que tomó unos dos 
segundos terrestres. No experimenté vértigo alguno ni síntomas de la aceleración por 
estar incorporado a la masa gelatinosa como parte de ella, como un feto en el vientre de 
su madre -Te diré lo que viene, podemos ver sucesos antes de que llegue lo que ustedes 
llaman tiempo-,  se  apoyó  nuevamente  en  el  único  apéndice  visible  y  comenzamos  a 
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ascender -este bastón no solo funciona por movimiento, se acopla a tu mente y puede 
leer lo que necesitas que la nave haga-.  
 
Nos posamos lentamente sobre la plaza pública de una ciudad pequeña de la costa, la 
gente camina cada cual absorto en sus tareas y problemas, pasan incluso rozando la nave 
a la que confunden con una ráfaga de aire, podemos ver a todos pero no somos vistos. A 
corta distancia una hilera de edificios bordea la delgada costanera, los que ya proyectan 
sobre la plaza un manto de sombra pues el sol decae y la tarde comienza a reinar entre 
colores y destellos anaranjados. Deben ser las cinco o seis de la tarde. De pronto el mar 
hace silencio, detiene su acompasado vaivén y ya no se ve movimiento de olas alguno. Es 
como si la orilla de la playa estuviera clavada, como una alfombra inmóvil. El centro de la 
verde masa de agua comienza a inflarse revelando la fuerza increíble que pronto se 
desatará desde el poniente. Comienza a levantarse para avanzar uniformemente no como 
una ola, sino en un desplazamiento del agua de unos veinte metros de altura que en 
segundos pasará entre los edificios para golpear el farellón costero que se encuentra 
detrás de ellos, borrando la plaza y la nave. La  desesperación activada por mi instinto de 
supervivencia me lleva a asirme de esa especie de bastón de mando para intentar mover 
la nave. Una suave presión hacia adelante genera un corto movimiento  pero no altura, un 
movimiento suave hacia atrás y comienza a ascender con lentitud. Necesito un ascenso 
rápido para pasar por encima de la pared de agua que ya se abalanza, me concentro en 
ello y la nave parece leerlo desde mi mente comenzando a desarrollarse una increíble 
velocidad de desplazamiento y ascenso simultáneo, aprieto los dientes mientras fuerzo mi 
mente para acelerar y subir con rapidez. 
 
Logramos pasar por sobre la cresta de la masa de agua, y adquirir altura para continuar en 
línea recta a gran velocidad hacia alta mar, el agua se abalanza sobre la pequeña ciudad. 
Desde arriba la espalda de ese gigantesco monstruo de agua se ve llena de amplios 
remolinos de espuma blanca mientras perseguimos al lánguido sol sin emitir un solo ruido 
a una velocidad jamás alcanzada por nave humana conocida, permitiendo que el sol nunca 
se ponga frente a nosotros. 
 
“Él” y “Ella” parecen complacidos. Con un casi imperceptible rictus de satisfacción, 
parecido al contentamiento del maestro cuando el alumno obtiene un logro.- la voz 
interna de "El" en mi cabeza-. volvamos a tus días… -¿aprendiste algo?- antes de poder 
pensar palabra “El” me interrumpe,– deben recordar que el centro de la creación son 
impulsos, vibraciones y la composición de cualquier materia u objeto físico existente en la 
tierra, vibra a niveles subatómicos. La  vibración es del mismo tipo que la de una nota 
musical, si encontramos la nota precisa para cada materia terrestre, podemos hacer con 
ella cuanto queramos. Hay distintas notas o sonidos para cada propósito, cambiar su 
estructura interna para que se transforme en otro elemento, o que obedezca a 
modificaciones de  forma, posición y lugar en el espacio. Todo lo creado es esencialmente 
una arcilla moldeable bajo estas particulares vibraciones. 
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El frío viento patagónico sopló con moderada fuerza desde mis orejas hacia mi cara 
mientras  estático sobre el mirador de  madera de ciprés,  el ruido de una hoja que cae me 
sobresalta y separo mis párpados, recorro con la vista primero el suelo desde mis pies a mi 
mano izquierda, mi reloj avanzó medio minuto. Pude con lentitud mover mi cuerpo, mi 
boca está seca mientras el sol comienza a bañar mi cara, el canto de las aves nativas se 
multiplica y se hace más y más cercano. Inhalo profundamente y el aire llega frío y puro a 
mis pulmones mientras me dispongo a escuchar el crujir de los peldaños de ciprés al 
descender por la gris escalinata del viejo mirador. 
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LA VENDEDORA DE DIARIOS 

 
Siempre la vi de medio cuerpo. 

Detrás de la ventanilla pequeña y obscura  del puesto de diarios. 
Como en una foto de carnet. 

Pasa innumerables veces ante mí  
En mi niñez, en mi adolescencia, en la universidad, mientras trabajo y envejezco 

Por  diferentes calles, por diferentes plazas, por diferentes tiempos. 
Arrastrando su carro con diarios desde la agencia, para abrir su quiosco. 
Con su actitud encorvada y su mirada cabizbaja, perdida e inescrutable 

Con sus ropas largas y colgantes. 
Su nariz aguileña como el pico de un buitre. 

Nada perturbó su rutina, su hábito de trabajo. 
Mientras las consignas revolucionarias se mezclaban 
 Con los restos mojados de pancartas en letras rojas. 

Cuando el aire picaba en la garganta 
Los ojos ardían y lloraban. 

Mientras los discursos se encendieron. 
Mientras los soldados allanaron las casas 

Mientras su familia desaparecía  o marchaba al exilio. 
Décadas después va con su carro a abrir el kiosco. 

Con sus ropas largas y colgantes. 
Su nariz aguileña como el pico de un buitre. 

Como estancada e inmune al paso de los años 
A los cambios del pueblo 

 Como despreciando el tiempo 
Frente a la costanera 

Con su mirada cabizbaja, perdida e inescrutable. 
Inmune a sus propios cambios 

Inmune  a sus propios años 
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HIPNOSIS 

 
Lejos de la capital, no supimos del bombardeo del Palacio de la Moneda sino casi una 
semana después, ese día las noticias habían cesado y solo se escucharon los bandos y 
música militar. La televisión que solo trasmitía en la tarde programó largas horas de series 
envasadas. Afuera en la calle la gente era registrada y los vehículos militares se movían 
con prisa en todas direcciones transportando soldados y prisioneros. Era extraño ver a los 
carabineros con fusiles de guerra,  usaban un brazalete angosto con una flor de Liz en 
color verde sobre el uniforme. 
 
Dos carabineros condujeron con vehemencia a un prisionero al vetusto edificio victoriano 
del hospital,  en dirección al pabellón de aislamiento que estaba franqueado por un 
amplio vestíbulo ovalado desde el cual se accedía a las alrededor de ocho habitaciones, 
cada una con un solemne número en la cúspide de la alta y alargada puerta. Se iba a 
operar, era la estratagema que le permitiría posponer algunas horas su entrada al campo 
de prisioneros. 
 
La habitación de hospital antiguo tenía unos cuatro metros de altura y paredes estucadas 
al yeso pintadas de verde agua. Una angosta ventana, más alta que ancha de color blanco 
permitía ver el patio de luz, el brillo de las enredaderas iluminadas por el sol, y percibir el 
incomparable olor de las plantas mezclado con tierra mojada cuando recién se ha regado. 
El enfermo vestía la típica bata blanca de los hospitales, con tres nudos de mariposa por la 
espalda para cubrir en parte la desnudez de su cuerpo.  Estaba esposado al grueso catre 
blanco de metal  de los años treinta bajo el cual una chata llena de orines se acumulaba al 
pasar de las horas. 
 
Arrimado a un costado de la ventana  un amplio y cómodo sillón de mimbre de gran 
respaldo permitía que los dos policías  se turnasen  uno dentro y el otro afuera de la sala y 
pudieran alternadamente sentarse y descansar. Los fusiles que portaban eran 
impresionantes, con su cañón anti fogonazo y dos protuberancias en el vástago, un arma 
de guerra, que no era usual ver  en la policía y que colgaba terciado amenazante sobre sus 
pechos. 
 
Pasaba el tiempo y  un ajado naipe español permitía al paciente jugar solitario una y otra 
vez en su nerviosa espera de la operación. Hasta que de pronto le señala a su guardia:       
–Usted cree en lo paranormal?-. La educación del carabinero  se limitaba solo a sus años 
de escuela y su mundo conceptual no era muy amplio- no mucho respondió, pero a veces 
pasan cosas-., y agregó una vieja historia de fantasmas de suicidas que circulaba en su 
cuartel. –Cree en la hipnosis?- Preguntó, -ah, esa cuestión donde la gente después se cree 
caballo y esas cosas-, -si- respondió el prisionero. El rostro del policía se volvió severo- yo 
soy un carabinero de Chile, a mí nadie me viene con weás- profirió con soberbia. 
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En ese minuto hace ingreso el guardia de la puerta exterior inquiriendo –¿alguna 
novedad?!!-,  -sin novedad replicó moviendo la cabeza a ambos lados, pero… mi sargento, 
este huevón dice que hipnotiza, se ríe…, mientras sujeta firmemente su fusil  SIG con 
ambas manos  y evidentes secuelas de no haber dormido. El sargento responde con otra 
risotada mientras se acomoda frente a una pequeña mesa de mimbre que hay en el 
centro de la habitación. Sin soltar su fusil y con el dedo cerca del gatillo mira de reojo los 
naipes esparcidos en su superficie-. Se creerá Barnabás Collins-. En alusión a la teleserie 
que hasta hace poco acababa de darse, donde hipnotizaban a los personajes con un reloj 
de bolsillo pendiendo de una cadenilla–. Sí, se puede… exclamó el prisionero-. mientras el 
sargento apoyaba su rígido cuaderno fiscal de novedades sobre la mesa de mimbre y 
reclamaba la firma de su cabo al final de la hoja con un lápiz Bic azul. 
 
Ambos uniformados se arrimaron a la mesa de centro sentándose con dificultad en 
pequeños taburetes debido a sus gruesos abrigos de servicio, intentando colocar en el 
piso sus cascos antimotines - y después de cerrar su cuaderno, el sargento toma con la 
mano izquierda un antiguo ejemplar del “Clarín” sobre el cual estaba sentado y comienza 
relajado a llenar el puzzle. Después de fracasar en un par de intentos, arroja el diario y el 
lápiz al prisionero. - llénalo voh… ¿no eres profesor? gruñó. Con suma parsimonia el 
prisionero tomó el diario y el lápiz que había caído en la cama a la altura de sus rodillas y 
comenzó a llenar el puzzle consultando sinónimos a sus guardias, mientras movía 
rítmicamente el lápiz entre su pulgar y el índice haciendo un pequeño ruido sobre el 
papel, que propiciaba que la vista de sus guardias se posara sobre la hoja del periódico. 
Deslizo algunos sinónimos como, cansancio, sueño, dormir sin dejar de mover rápida y 
pendularmente el lápiz, que golpeaba rítmica y casi imperceptiblemente sobre el puzzle. A 
los pocos minutos el cabo dormía profundamente apoyado en su fusil SIG Y el sargento 
resistía a caer en los brazos de Morfeo. En esa circunstancia el prisionero solicitó                 
-páseme la llave del grillete para completar el puzzle- señaló. Sin dudarlo, el sargento 
metió la mano en su grueso abrigo y se las lanzó sobre la hoja de diario antes de caer 
profundamente dormido mientras el fusil se apoyaba en su hombro, sobresaliendo el 
cañón por sobre su cuello. Con toda calma el prisionero abrió el grillete y se sentó en la 
cama, mientras se ponía su chaleco y los pantalones. Tomó el fusil del sargento con gran 
precaución y lo apoyó en la esquina de la habitación, haciendo lo propio con el del cabo. 
 
A las 18:00 horas el turno entrante del hospital pasa ronda y reparte los remedios de la 
tarde. Al abrir la puerta la enfermera no vio al enfermo y… a los policías dormir apoyados 
el uno contra el otro mientras una  ventana más alta que ancha de color blanco permitía 
ver el patio de luz, las plantas iluminadas por el sol y dejaba entrar una brisa que hacía 
danzar la sutil cortina blanca. 
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AMOR 

 
Después de nuestro ataque de ira, 
En breves minutos juntaste todo, 

Y te llevaste tus cosas. 
Lo que quedó, cupo en un pequeño bolso. 

Que yo llené después de recorrer la casa buscando tus restos. 
No quedó ni una huella, 
No quedó ni un rastro 

No quedó ni un recuerdo, 
De ese periodo de tiempo 
No quedó ni una huella, 
No quedó ni un rastro 

No quedó ni un recuerdo, 
De nuestro amor eterno. 
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ANGIE 

 
Claudia caminó por la acera rumbo a su casa en una modesta población de clase media. 
Miró hacia el frente con la atención de un águila, por ambos costados de la vereda para 
asegurarse que ningún auto estuviera en la acera cerca de su casa y al mismo cerciorarse 
de que nadie la seguía o la esperaba emboscado en las inmediaciones.  
 
Cerca de la reja de la entrada apuró sus movimientos para sacar la llave y abrir la puerta. 
Cruzando el límite perimetral se dio vuelta y  giró varias veces la llave cerrando 
rápidamente el acceso. Caminó unos diez pasos hacia la puerta de ingreso a la casa donde 
repitió la operación y volvió a mirar hacia afuera tras el visillo echando llave al cerrojo y 
colocando los dos pestillos de seguridad arriba y debajo de la puerta. En seguida, colgó su 
abrigo en el perchero y dejó sus llaves en el platillo de la mesita de la entrada. Caminó 
unos pasos cruzando el vestíbulo hacia la mesa redonda del comedor, y metiendo su 
mano a la cintura extrajo un revólver magnum calibre 38 al cual le quitó las balas y las 
depositó de golpe sobre la mesa como si fueran un puñado de monedas, abriendo la 
palma de la mano como intentando que quedaran fijas en la mesa.  
 
Depositó el revolver en una cajita de cartón en el cajón de arriba del único apoyo junto a 
la mesa y caminó hacia la cocina tomando un tarro de leche en polvo para  acercarlo al 
mueble de cocina al tiempo que giraba la llave del gas y encendía la cocina con la misma 
mano, acercando luego la tetera con agua al fuego. Subió la escalera de madera al 
segundo piso donde un bebé dormía plácidamente a la luz de la suave penumbra de una 
ampolleta espantacuco. Junto a la cuna había una nota de la nana,  ”señora Claudia, me 
retiré a las 17:00 horas, en el refrigerador hay una mamadera preparada para más tarde, 
solo hay que calentarla el niño ya comió, nos vemos mañana a las 7:30”. 
 
Aliviada con la noticia, Claudia  se recuesta en su cama y comienza a repasar su día. Hacía 
ya varios meses que  visitaba aquel discreto prostíbulo de la respetable calle donde nada 
se dejaba ver hacia afuera, aunque traspasadas dos columnas jónicas que  flanqueaban la 
escalera se subía los tres únicos peldaños para ingresar a aquel edificio patrimonial de 
bella y señorial fachada. Una vez pasado el vestíbulo a prueba de ruidos, se accedía a una 
amplia sala, allí en un pequeño proscenio se podía mirar desde  un anfiteatro preparado 
para los varones asistentes, el fogoso baile de las bellas y jóvenes muchachas desnudas, 
muchas menores de edad  y el strip tease que  realizaban en un caño. 
 
En una sala colindante un sinnúmero de chicas esculturales semidesnudas intentaban 
confraternizar con los clientes, en general hombres, de amplios rengos de cultura y nivel 
social y concretar lo más rápidamente posible una situación de negocios, de comercio 
sexual. 
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Curiosamente había muchachas de diferentes países latinoamericanos con acentos centro 
y sudamericanos. Claudia ya conocía el panorama, muchas de las chicas habían sido 
raptadas o traídas de sus países de origen con promesas de trabajo estable y aun con 
matrimonios legales para posteriormente ser prostituidas, alejadas de sus lugares de 
origen trasladadas de ciudad en ciudad, en un itinerario de la muerte para evitar que 
pidieran apoyo. Violadas o drogadas eran empujadas a una vida de sobrevivencia en que 
el dinero era lo único importante, pagar por una noche más de vida o sufrir crueles 
castigos. Muchas de ellas habían hecho pactos entre sí; “La primera que logre escapar 
avisa a las familias de las demás”, aunque era bastante improbable ya que en la trama 
había jueces, policías y funcionarios del estado para dar protección a este nuevo tipo 
esclavitud. 
 
Se había ganado a lo largo de los meses la confianza de Eliazar, el dueño del local y como 
una más, bajo el nombre de Angie acudía cada noche a confraternizar con los asistentes a 
cambio de un supuesto “trago” que era cobrado a su contertulio a un precio exorbitante, 
o bien simulaba en privado el contacto sexual en coordinación con otros colegas policías.  
Claudia ganaba supuestamente dinero por los tragos de unos clientes y por dormir con 
otros pretextando ser nueva, por lo que no se le exigían cuotas de clientes. 
 
Después de varias semanas de investigación e innumerables trabas judiciales la policía 
concretó el operativo con una gran redada en la que fueron detenidos muchos cabecillas 
de la organización, proxenetas, apoyos, inclusive las muchachas entre las cuales estaba 
incluida Claudia, fue detenida y se le aplicó el mismo tratamiento que a todas, lo que 
implicaba inclusive pasar un mes en la cárcel femenina, mientras era llevada de tiempo en 
tiempo a los juicios orales bajo su supuesto nombre. Allí volvía a ver a quienes habían sido 
sus “jefes” y temporales compañeros de “trabajo” con quienes entre miradas cómplices y 
gestos de apoyo con las manos en el tribunal, se reforzaba el lazo de confianza sin delatar 
su condición de policía. Incluso Eleazar le guiñaba el ojo y le lanzaba besos de aprecio 
desde el estrado con sus manos esposadas. 
 
Claudia no podía salir del proceso inmediatamente después de la redada, eso la delataría y 
estaría condenada a la venganza de aquella organización delictual. Bajo su supuesto 
nombre, incluso se le condenó por su participación en la organización de trata de blancas 
e ingresó a la cárcel por una puerta, para salir por la otra al día siguiente con su verdadera 
identidad, Subcomisario de investigaciones Claudia Parra Fuentes 
 
Una vez en las dependencias de la policía de investigaciones, recibió su documentación de 
siempre y su arma, un revolver magnum 38 de cargador extraíble. Vestida con su traje de 
dos piezas y tacones se encaminó algo desorientada al metro entre la muchedumbre a 
disfrutar de algunos días de licencia. Con la satisfacción del trabajo bien hecho, Claudia 
caminó por la acera rumbo a su casa. 
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ALADINO 

 
Las luminarias de Santiago comenzaron a apagarse mientras aumentaba la luz natural que 
luchaba por mostrarse entre las nubes grises  y el smog. Una muchedumbre de viajeros 
caminaba con paso rápido desde las boleterías a los andenes buscando tal vez  su destino. 
Aquella mañana fría y de llovizna, salía del terminal  “Santiago” el bus de dos pisos rumbo 
a Antofagasta. 
 
Aladino era de mediana contextura y con los lagos del sur de  verde y húmedo follaje 
grabado en la retina de sus ojos de hombre de campo que muy niño emigró a la capital 
buscando como muchos otros, nuevos horizontes. Su nombre lo heredó de su abuelo y lo 
llevaba con orgullo, aunque desde la escuela rural de Curarrehue había impuesto ese 
respeto por la ley de sus puños. Viajaba al norte como auxiliar del  bus  con su pantalón 
negro,  camisa impecablemente blanca arremangada y chaleco de terno negro, cortando 
los boletos y verificando que cada pasajero fuera  en  su correspondiente asiento. 
 
Mientras el bus se movía lentamente hacia la ruta cinco norte a la salida de Santiago, 
preguntaba mientras caminaba por el pasillo, -¿va cómodo el señor?, ¿le reclino el 
asiento?- cerrando de golpe la cortina de brocato burdeo de la ventanilla. Luego debía 
servir los cafés a los pasajeros desde unos termos grandes con sifón en vasos plásticos de 
cumpleaños, una mísera porción que calentaba y agradecía el estómago del viajero, y 
repartir a continuación una pequeña hallulla con queso laminado. A partir de ese 
momento el viaje seguía su curso, sentado al lado del chofer atento a sus órdenes o a los 
pedidos de ayuda de los pasajeros. 
 
Los viajes al desierto de atacama duran unas veintisiete horas y suelen ser muy largos y 
tediosos. El paisaje agreste de color ocre no cambia y se puede ver  la misma montaña 
aunque hayan pasado horas de recorrido, debido a la vastedad y amplitud del altiplano. El 
calor es aún más sofocante e invade el bus cada vez que se abre la puerta, la ropa se pega 
al cuerpo y la falta de aseo personal propia de los viajes largos se suma al cansancio y la 
incomodidad de no poder usar el baño. En la noche el frío atraviesa los huesos y los 
pasajeros reciben la madrugada entre tiritones. 
 
Los caminos al desierto de atacama en este país alargado, se extienden por cientos de 
kilómetros de rectas y son perfectos para desarrollar velocidades altas. En la monotonía  
de la alta velocidad, de cuando en cuando una curva batía la puerta del supuesto inodoro 
dejando escapar en toda la nave el olor a orina acumulada hasta ese momento y hacía 
escuchar  el rítmico sonido del líquido al interior del estanque del baño químico que 
matizaba el inacabable  gruñido de la pesada máquina de motor trasero que aportaba al 
ambiente algo de olor a petróleo. 
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Los auxiliares y conductores solían dormir en el espacio del maletero, por algunas horas 
para turnarse y descansar en el  largo y extenuante viaje. Era un espacio metálico poco 
más alto y poco más largo que un ataúd con salida a ambos costados del bus por sendas 
escotillas. 
 
Ya por la noche, en una parada breve se produjo el esperado cambio de turno y Aladino  
se retiró al descanso. Depositó su cuerpo sobre la colchoneta de tevinil azul tendida en 
ese pequeño espacio del maletero. 
 
El viaje continuó por la carretera recta, monótono en el exceso de velocidad hasta una 
curva pronunciada  donde el camino se inclinaba sobre un terraplén  a unos cuatro metros 
del suelo. Sin menguar su aceleración el conductor tomó la curva. Ese día la puerta del 
maletero quedó mal asegurada y al abrirse la fuerza centrífuga no tuvo resistencia alguna 
en el latón de metal extremadamente pulido del portamaletas. El auxiliar salió 
catapultado limpiamente hacia afuera de la veloz máquina sin que nadie se diera cuenta.  
Aun sin despertar, su vuelo se alargó en el tiempo por varios segundos y se prolongó en el 
espacio deslizándose en el aire en medio de la noche iluminada por la luna llena, como un 
personaje de las mil y una noches, en su alfombra de tevinil azul con una bóveda de 
estrellas en el limpio cielo del desierto de Atacama. 
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COSAS DE LA VIDA 

 
Los blancos dientes de Dumond iluminaron su rostro de hombre negro, prodigando una 
amplia y bondadosa sonrisa, mientras una pequeña cadena dorada daba varias vueltas en 
su muñeca contrastando con la piel de la mano, que asía el extremo del dispensador de 
gasolina. La voz de sus ancestros africanos  cruzó los continentes, mezclada con siglos de 
dominación francesa en un Creol tan nuevo como inentendible a mis oídos.  -Gaz sa ou 
bezwen?- , a su interrogante varios intentos propios le siguieron - Gasolina 95 por favor -,   
-Mwen pa konprann-  replicó con un amable gesto y algo de aflicción, finalmente le lancé 
un atropellado -Do you speak English?- A lo que Dumond respondió con una sonrisa de 
satisfacción y orgullo -yes- , replicó. 
  
Mientras hablábamos en la lengua de Shakespeare fluidamente, pude llenar el estanque 
de mi vehículo y pagar con mi tarjeta de crédito, mientras entre ruidos y bocinazos me 
contaba... -Cuando estaba en Haití podía elegir lengua extranjera en el colegio, una era 
español  por la cercanía de República Dominicana y la otra Inglés, pero elegí la segunda 
porque es más internacional, entonces no sabía que vendría aquí -ríe- y no hablo ni una 
palabra... -vuelve a reír, suspira mientras sus ojos negros parecen mirar al horizonte hasta 
el mismo Haití, -las cosas de la vida- replica mientras corta el surtidor y me devuelve las 
llaves del auto. 
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MARÍA REPOLLO 

 
Pareciera ser que cuando el hombre elige para dar al prójimo entre amor y sufrimiento, 
pertinazmente elige siempre el sufrimiento. Es la tendencia humana que se impone casi 
siempre en la pugna entre  la mitad animal y lo que nos toca de Dios. 
 
¡María Repollo!!,  ¡María Repollo! ¡María Repollo!!  corearon en grupo el puñado de niños 
a la escuálida figura de María, mientras ella a lo lejos  desplazaba  lentamente su cuerpo 
delgado, caminando sobre el desnivel ondeado del arenal gris con un ligero vaivén, 
arrastrando  a medio poner sus alpargatas de cáñamo a punto de desarmarse que apenas 
protegían sus pequeños pies . 
 
El  pequeño cuerpo de María  contraído como con frío, se cubría con una charlina negra 
que llegaba más abajo de sus rodillas dejando colgar negros flecos que se arrastraban 
hasta el suelo semejando un espectro.  Bajo ella  se dejaban ver los puños y el pecho de lo 
que un día fue una blusa blanca, abotonada hasta el cuello como si fuese un cerrojo. 
 
Su pelo negro, sucio y desgreñado bajaba hasta su cuello sin alcanzar a tocar los hombros, 
en parte, sin opacar su aún no tan lejano atractivo femenil. Las manos y finos dedos de 
María daban cuenta de una mujer joven de a lo más,  35 años. Su rostro era blanco, flaco 
casi al punto de calavera y desde sus ojos hundidos y apagados escapaban miradas que 
reflejaban arrepentimiento y dolor por su infausto destino, al tiempo suplicando 
comprensión y algún gesto de amistad. 
 
Caminó  solitaria hacia el micro basural con lentitud, como para que nadie la viera. Como 
un animal nocturno que se alimenta durante la noche sin esperar encontrarse con nadie 
dirigiéndose al llamado cachureo, el lugar de depósito de la basura vecinal, cuyo hedor se 
mezclaba con el olor de las matas de palqui que crecían profusa y porfiadamente entre los 
desperdicios. Las moscas sobrevolaban el basural y se posaban una y otra vez entre 
cascaras de tomates, ollas rotas y restos de papel, sobresaliendo en el montículo de 
desperdicios una oxidada y abollada cocina a parafina. Había También cáscaras de melón 
que algunos de los niños usaban como sombrero mientras el jugo tibio les bajaba por 
detrás de las orejas hasta los hombros. 
 
Mientras se entretenían con la figura sombría de María, uno de ellos replicó. -Hagamos 
que llore... es fácil... siempre lo hace.- ¡María Repollo! ¡María Repollo!! ¡María Repollo!! 
Volvieron a corear en grupo mientras la miraban de lejos. -Es puta, se acuesta con 
cualquiera.- replico uno de los muchachos, otro agregó: ¡Esta loca, es enferma! 
 
¡María Repollo! ¡María Repollo! ¡María Repollo!! Prosiguieron. -¡La echó el marido!-  dijo 
un  tercero,   ¡Tiene  tuberculosis!  Agregó  el  cuarto,  mientras  tocaba a degüello en  una  
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sonda rectal que encontró en el basural y que le servía de trompeta. Ninguno se le acercó, 
Nadie profirió una palabra amable, ninguno un gesto fraterno, solo distancia y crueldad. 
 
Con su rostro sombrío se sentó sobre el basural como habitante única de una isla desierta, 
hurgando con timidez a su costado hasta encontrar una cebolla a medio podrir que 
comenzó a morder entre sollozos. ¡María Repollo! ¡María Repollo!! ¡María Repollo!! Un 
muchacho más grande trajo una rata muerta y se la arrojó desde cierta distancia colgando 
de la gruesa cola,  imitando el gesto de los soldados de las películas cuando lanzan una 
granada al enemigo. 
 
María no dijo ni una mala palabra, ni lanzó algún gesto de odio. Sus sollozos se 
transformaron en un grito ahogado y luego en un llanto amargo sin lágrimas, que no pedía 
explicaciones, tal vez cansada de sufrimiento, harta de malos tratos y sin fuerzas para 
pelear. Mientras los muchachos se alejaban, quedó solitaria llorando tendida boca abajo 
abrazando el basural. 
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CON LA FRENTE EN ALTO 

 
Aquel día de sol en Santiago se inició con incertidumbre. Desde antes del amanecer la 
normalidad se había interrumpido y Vicente caminaba al inicio de su jornada por una 
antigua calle de adoquines, con las manos en los bolsillos de su grueso abrigo y su 
sombrero al ojo estilo Gardel. La ciudad se va poniendo en marcha como el bostezo final 
de alguien que no quiere  levantarse y los indigentes que durmieron en la calle comienzan 
a levantar lo que quiera que usaron para protegerse de la escarcha y a caminar con sus 
carritos en busca de cartón, papel o algo caliente para beber o comer. 
 
Vicente camina entre varios de ellos hasta llegar a la Plaza de armas, desde cuyo extremo 
puede divisar el edificio del Correo Central de Santiago, oficina que monopoliza el 
movimiento postal del país. Se encuentra ubicado en el costado norte de la Plaza de 
Armas de Santiago a un costado del Museo Histórico.  
 
Vicente camina lento y se detiene un par de veces a escuchar las noticias que comparten 
algunos transeúntes desde radios a pilas y que relatan los últimos acontecimientos de la 
mañana, el movimiento del ejército, la marina y la aviación para deponer el gobierno. 
 
El sol pasa sobre la plaza de armas describiendo un arco que ilumina el frontis  del edificio 
de correos solo por un par de horas y aunque calienta mucho los viejos portones de 
gruesas maderas talladas de la catedral de Santiago, entra brevemente por las ventanas 
del vetusto edificio de correos al lado de lo que fue el cabildo mientras una gran estatua 
del conquistador Pedro de Valdivia, solemne y señorial parece cabalgar desde la esquina 
de la plaza hacia el poniente, hacia el atardecer en el mar. Ciertamente el caballo parece 
mirar de reojo las puertas del correo y el conquistador  lanza alta su mirada hacia el 
poniente como diciendo, -¡manden para allá las cartas!-, -¡para allá hay que ir!- o 
anunciando anticipadamente los acontecimientos que sobrevendrían. 
 
Se acomodó Vicente en su despacho aprovechando al máximo también por un par horas 
los rayos del sol que calentaba la fría y pequeña oficina que ocupaba en el tercer piso. El 
edificio construido sobre los cimientos del antiguo Palacio de los Gobernadores, fue la 
residencia de los presidentes de la República hasta que la casa de gobierno se trasladó al 
Palacio de La Moneda adoptando desde entonces un estilo neoclásico de influencia 
francesa.  
 
El sol entraba desde la pequeña ventana y reflejaba un haz perfecto entre el polvo y algo 
de humedad,  posándose en una escasa porción del escritorio entre papeles, tinta y viejos 
timbres oficiales de correos que cohabitaban ese espacio con carpetas que intentaban 
escapar por las hendijas de los cajones de un antiguo cardex metálico del inventario fiscal.  
La pequeña ventana  permitía además  ver desde arriba la plaza de armas, las estatuas y, 
de reojo a la distancia La Moneda, el palacio de gobierno. Vicente rondaba los 40 años. 
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Santiago es reconocido por su calor abrumador en verano, se tiene la sensación de que el 
aire caliente  brota desde el suelo y los santiaguinos empiezan en Septiembre a pensar  en 
un cambio de ambiente o abandonar al menos por un día el calor insoportable y pegajoso 
de la ciudad viajando solo o en familia hacia el poniente, hacia la costa, hacia la playa.  
 
Vicente vivía en la periferia de Santiago, un lugar yermo, estigmatizado por la pobreza en 
una sociedad de clases fuertemente marcadas. Allí  el suelo erosionado deviene en 
quebradas y zanjas  que acumulan la basura cotidiana de los campamentos de los más 
pobres, en verano el calor hace que sea un horno, y se camina entre  perros y códigos de 
los delincuentes que te permiten entrar o salir indemne diariamente. Simpatizaba con las 
ideas que hablaban de la unidad de los trabajadores para conseguir un futuro mejor  y se 
sentía cercano a la izquierda y al gobierno. Por ello, asistió a mítines y concentraciones y 
escuchaba con atención e interés los debates políticos entre momios y upelientos como si 
fuera un partido de la selección nacional. Trabajar en correos con su terno negro y chaleca 
de manga corta, típica de los funcionarios públicos significaba la estabilidad de un 
funcionario fiscal. Era un puesto que muchos querían, alejado de los despidos y las 
fluctuaciones de la economía. Vicente llegó a este puesto por un favor político. Los 
políticos especialmente de izquierda colocaban a sus seguidores más allegados 
especialmente en este servicio público, el  cual tenía una planta enorme financiada por el 
estado. 
 
Acercándose el verano, Vicente escribió una carta respetuosa al jefe de correos 
solicitando el traslado a la costa a 120 km de la capital .Pensaba que al inicio del próximo 
año estaría allí y podría ver la llegada y salida de los gigantescos barcos mercantes hacia 
diversas partes del mundo, que soñaba  ver desde las dependencias postales de ese 
litoral. 
 
Se usaba profusamente en esos días en forma coloquial el trato de “compañero” en las 
oficinas públicas proclives al gobierno y entre los simpatizantes de este, para colocar un 
acento progresista y diferenciarse de los “momios” o conservadores. También significaba 
compromiso, con el gobierno y con los partidos de izquierda. 
 
Mientras Vicente caminaba hacia su despacho, ya desde las  6 de la madrugada, se estaba 
desarrollando un movimiento militar que horas más tarde depondría al presidente de la 
república, no obstante Vicente coherente con lo que consideraba su compromiso de clase 
lo impulsó a dirigirse a su trabajo como siempre, al segundo piso del histórico edificio. 
 
A las 11:00 de la mañana desde el segundo piso escuchó dolorosamente en sus oídos el 
ruido atronador de un caza supersónico pasar en vuelo rasante por sobre su techo, los 
vidrios temblaron y seguidamente escuchó las explosiones en el palacio de gobierno que 
ya habían caído a unas cinco cuadras, mientras observaba por la pequeña ventana como el 
avión ascendía casi verticalmente hacia el oriente, hacia la cordillera. 
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Después de algunas horas de agitación y entre  llamados de los dirigentes sindicales a 
concurrir a la moneda  él continuó con su trabajo.  La junta militar ordenó un toque de 
queda desde las 14:00 hasta el día siguiente a las 9:00, Vicente no podría volver a su casa 
ese día en todo caso, nunca pensó en irse antes del término de su jornada, pero tuvo la 
precaución de eliminar de su oficina todo distintivo del gobierno depuesto, afiches, su 
carnet del partido, la foto del presidente que había en su despacho. A las 15:30 se 
presentó un destacamento militar el cual procedió a formar a todo el personal del primer 
piso entre gritos y órdenes procediendo a quemar en la vereda los libros de “cubismo” por 
ser de cuba, los volúmenes de “Tchaikovsky”  porque sonaba a ruso y regresando a su 
estante la “cantata Santa María de Iquique”, por ser de corte religioso y espiritual.  
 
Comenzó la revisión de dependencias una por una, buscando dirigentes políticos del 
gobierno depuesto, literatura e indicios que delataran la participación en algún plan o 
conspiración. A las 16:00 entró a la oficina de Vicente un sargento bajito, gordo y con aire 
campesino quien creyéndose dueño del mundo, dejó su escolta afuera del umbral e 
ingresó “como a su casa” mirando todo con ojos de lince. De pronto su mirada se clavó 
sobre el escritorio y el paquetito de cartas que había dejado el estafeta por la mañana. 
Revisó los remitentes de  las cartas una por una hasta detenerse en una, con el logo oficial 
de correos de Chile, que decía: “Al compañero Vicente García”.  Dejó escapar un bufido 
como el de un toro frente a la capa del torero en el clímax de la corrida y su rostro mudó 
al rojo, dando un grito potente como cuando ordenaba a sus soldados. ¡Así que 
“compañero” el  huevoncito… y tan tranquilito que te veíai  comunista de mierda, a ver 
que te dicen tus “Compañeros” chucha de tu madre. Llevó su mano al cinturón de 
combate y extrajo con la pericia de un samurái su corvo, cuchillo curvo cuya vaina va 
abierta en el lado del filo, para facilitar su salida y con la punta abrió aparatosamente el 
sobre. La carta informaba -.“Al compañero Vicente García: junto con saludarlo 
informamos a usted que su traslado al departamento costero, ha sido denegado por 
necesidades del servicio” firma, Director Nacional Correos de Chile. 
 
Vicente de pie entre el escritorio y el asiento bajó la cabeza, no esperaba esa respuesta a 
su petitorio de traslado solicitado días antes, quería ansiosamente cambiarse a la costa.-. 
¡Pero nosotros, agregó el sargento con una sonrisa, queremos un nuevo Chile, uno más 
justo y que cumpla los anhelos de las personas ,así que nosotros te trasladaremos a la 
costa! .Después de un par de órdenes a todo pulmón subieron un par de conscriptos a 
toda carrera por la escalera empuñando sus fusiles automáticos, mientras uno amarraba 
por la espalda las manos de Vicente con alambre, el otro colocó una negra capucha sobre 
su cabeza. Mientras lo llevaban a a empellones el sargento ordenó desde el peldaño 
superior de la escalera, ¡trasladen al señor García a Tejas Verdes!!,  en alusión al campo de 
prisioneros habilitado desde la madrugada de ese mismo día en la costa. Ya casi sin la luz 
del día, el camión militar llevando a Vicente y una veintena de otros prisioneros  a toda 
velocidad era el único vehículo en la carretera rumbo a la costa, mientras el cielo del 
poniente se teñía de nubes en tonos naranjas y rosados. 
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Aquella noche Vicente sufrió los rigores del campo de prisioneros y ya por la mañana el 
suboficial del campo un tal  Fuentes, procedió a hacer el chequeo de los prisioneros recién 
llegados con la lista en la mano, por orden de abecedario y de acuerdo al motivo político 
por el cual cada uno había sido destinado allí.  Al llegar a la letra G se detuvo en  García, 
Vicente; y achicando los ojos exclamó-. ¡Oye Lagarto, soi voh!?- Vicente volvió en medio 
segundo doce años atrás en el tiempo. Recordó cuando había sido soldado conscripto en 
ese mismo regimiento, y como hacía también doce años que no escuchaba su apodo, 
“Lagarto”. Había sido soldado destacado, valiente, cumplidor, y aguerrido y junto con 
Fuentes compañeros inseparables. También recordaba la despedida, un apretado abrazo 
en la puerta del cuartel al término del servicio militar. Fuentes se quedó en el regimiento a 
hacer carrera y Vicente tomo la vida civil a pesar de una impecable hoja de servicios con la 
que se licenció como oficial de reserva. Soy yo “Mapache” respondió Vicente- ¿Cómo que 
Mapache!?-. Págame 50 de piernas por huevón. Soy el suboficial Benigno Fuentes, 
responsable de este campo replicó  hinchando su pecho como un palomo. 
 
Mientras Vicente ejecutaba 50 sentadillas, Fuentes se acercó y le preguntó en voz baja,        
-Oye Lagarto, vení sin motivo en la lista -.¿Qué estai haciendo con estos delincuentes 
comunistas?.- No lo sé mi suboficial, venía saliendo del trabajo y me subieron al camión 
respondió Vicente en tono humilde, obviando el episodio de la carta, -. ¡Aguanta no más 
lagartito! -. Yo te conozco y sé que eres un hombre de bien, voy a hablar por ti con mi 
coronel el director de este regimiento… con cuéa te saco de aquí a la tarde. En la 
sentadilla número  49 fuentes gritó ¡alto! no permitiendo que completara las cincuenta 
ordenadas como una deferencia especial. 
 
Vicente estuvo el resto de la mañana encerrado en una casucha de lampazo donde cabían 
unas cinco personas, pero había diez, con la orden de no levantarse a más de un metro del 
suelo y miraba el sol del mediodía por una hendija. La  gran sombra proyectada por unos 
enormes eucaliptus aledaños al perímetro del campo no permitía que el sol calentara el 
pequeño cubículo y el hambre hacía horas que se había revelado en el estómago de 
Vicente anidándose allí junto a la incertidumbre y la ansiedad. Por la misma hendija, divisó 
a Fuentes cruzar el patio con una carpeta de cartón con una docena de papeles colgantes  
a paso militar, rápido rumbo a las improvisadas celdas que eran custodiada por  nidos de 
ametralladoras en las esquinas del campo. 
 
Fueron saliendo uno o dos prisioneros por cada casucha al llamado de la lista, tres al trote 
al helicóptero con las manos sobre la cabeza, los otros al camión todos sin saberlo a su 
último viaje. ¡Abra! Ordenó a un conscripto que a toda carrera se dirigió a la casucha de 
Vicente, ¡García salga! Ordenó, le costó ponerse de pie tras largas horas sentado o en 
cuclillas y la luz del mediodía le cegó, casi no podía ver y comenzó a tiritar sin saber si era 
de frío, hambre o miedo. ¡Venga conmigo!, agregó Fuentes con voz firme simulando no 
conocerle. Vicente caminó unos minutos en silencio con Fuentes, debiendo trotar a ratos 
para seguirle el paso hasta el jeep  del  suboficial -súbete  Lagartito-  dijo  afectuosamente  
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-le hablé de ti a mi Coronel y está de acuerdo en que te vayai a tu casa, pero antes quiere 
hablar contigo, hacerte unas preguntitas. Si le caes bien tal vez hoy mismo duermas en tu 
camita “Lagartitooo”-. bromeó prodigándole una enorme sonrisa mientras encendía el 
motor  y se dirigía raudo llevando a Vicente a las oficinas del Coronel,  el comandante del 
regimiento y del campo de prisioneros, la autoridad superior con atribuciones de vida y 
muerte. 
 
El jeep estacionó frenando bruscamente  frente a las dependencias del alto mando, una 
casona patronal colonial de tres pisos de gruesas paredes donde Fuentes se bajó rápida y 
marcialmente casi sobrecorriendo  indicando a Vicente, ¡me sigues dos pasos detrás! . 
Vicente obedeció tomando el paso militar siguiéndolo a un metro de distancia con la 
marcialidad de cuando fue soldado. Tras varios puestos de guardia por laberinticos pasillos 
en la semi-penumbra de la casona, ambos llegaron a la pequeña y gruesa puerta de la 
época colonial, tallada con copihues y flores autóctonas, tras la cual se encontraba el 
Coronel, quien a la postre sería tristemente recordado como la máxima autoridad de la 
inteligencia política del país.  
 
Vestido en tenida de combate, pistola automática al cinto y su casco sobre la mesita de 
apoyo, bajo la tenue luz amarilla de una pequeña  lámpara. Tenía la pared llena de mapas 
de operaciones sobre objetivos político-militares de la zona costera y sobre su escritorio 
altos de papeles y resoluciones. -¡adelante señor García! Profirió con toda cortesía el 
Coronel. -Tome asiento.- El Mapache me ha hablado de usted y le tiene en mucha estima, 
me dice que trabajaron juntos y que usted es un patriota y fue buen soldado, continuó-  
como usted sabrá el Mapache es mi brazo derecho en eso del campo de prisioneros, una 
tarea ingrata que las fuerzas armadas han tenido que asumir para extirpar el cáncer de 
nuestra patria.- ¿quisiera un té?, Vicente asintió e inmediatamente dio las gracias, hacía 
más de veinticuatro horas que no comía nada, y el dulzor del té le supo a gloria a la par 
que la fina loza de la taza le calentaba las manos, -Mire García, prosiguió, aquí tengo su 
expediente militar de cuando hizo el servicio, ¡impecable! Me extraña que no siguiera la 
carrera de soldado, ¡que desperdicio! , mire al Mapache y mírese usted  mendigando 
trabajo y ahora entre esa chuzma de indeseables. Vicente bajó la cabeza. 
 
El Coronel comenzó a escribir en un papel amarillo oficial -no tengo inconveniente en que 
se vaya a su casa, estoy escribiendo la orden y aquí tiene su salvoconducto ya que 
estamos en toque de queda, hizo una pausa… pero García… quisiera verlo mañana. Usted 
es oficial de reserva y sería muy útil contar con hombres como usted, preséntese a las 
11:00, puede retirarse.  Vicente se levantó apesadumbrado, no estaba seguro si por el 
cansancio, el hambre, el nerviosismo o la propuesta final del Coronel. Había visto lo 
suficiente como para no desear ser parte de la nueva situación impuesta en el país, por 
otra parte tampoco quería volver al campo de prisioneros. Si no obedecía la orden del 
Coronel podría ser tomado como fuga o deserción con previsibles consecuencias.  
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Con una madeja enredada de pensamientos, sin dinero y con hambre encaminó sus pasos 
a la casa de la hermana de su padre, único familiar que vivía en la costera ciudad y que 
podría prestarle temporal refugio como cuando era un conscripto adolescente, para no 
dormir en la calle y algún dinero para comer. Pensó y pensó con angustia y miedo durante 
toda la tarde que podría hacer, como zafarse de la situación que lo había puesto en un 
destino que no quería asumir. De sus cavilaciones surgió una idea. 
 
A las 11 horas del día siguiente un alboroto era la novedad del puesto de guardia a la 
entrada del regimiento -déjenme pasar tales por cuales, tengo una cita con mi Coronel         
-exclamaba un hombre completamente ebrio, con la camisa afuera y la chaqueta a medio 
poner- Mi coronel hay un hombre afuera que dice que tiene una cita con usted pero esta 
curao- Informaban los subalternos mientras el alto oficial recorría dependencias cercanas, 
dice que se llama Vicente García. El oficial caminó hacia la guardia y contempló la pobre 
figura de Vicente completamente ebrio y oliendo a vino tinto. Parecía que se había 
bañado en vino; hasta su ropa tenía grandes manchas del popular mosto -¡Como te 
presentas así infeliz! profirió el Coronel. -¡Cabo, tráigame su carpeta está en mi escritorio! 
El cabo volvió a toda carrera con la carpeta militar de Vicente -¡Mira huevón- le decía 
mientras hacía añicos la carpeta, me das vergüenza, no eres oficial de reserva, no eres 
soldado!  ¡Eres un maldito y mugriento paisa, da gracias que no te vuele aquí mismo la 
cabeza!-. Dijo sacando la pistola de su funda color ocre apoyándola en la cabeza de 
Vicente mientras lo sujetaba de la corbata -¡Echen de aquí a este chucha de su madre, no 
quiero ver otra vez tu rostro, infeliz!-. Dos soldados lo tomaron de ambos brazos y lo 
llevaron más allá de la barrera de salida dejándolo caer de golpe levantando una profusa 
polvareda que se adhirió a la ropa y rostro de Vicente.  Se levantó como pudo, se sacudió 
y tambaleante se alejó para siempre del que había sido en su ilusión de mozalbete su 
querido regimiento. 
 
-¡Así hoy vivo tranquilo y duermo bien, me decía  un octogenario Vicente mientras 
pintábamos de amarillo las tablas de mi casa, con la mirada de un niño en sus ojos 
verdes!-. ¡Camino con la frente en alto y espero la muerte en paz! Meses después falleció 
durante el sueño, tranquilo y feliz como los hombres buenos dejándome el regalo de su 
historia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

José Luis Reyes Lobos Sobrenatural  50     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 


