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PRÓLOGO 
 

Es obvia la adhesión, del para el texto del título de la obra que nos ocupa, HEMOS VISTO Y 
VIVIDO ALGO DE VALPARAÍSO de Alessandro Monteverde, al “tópico literario de lo visto y vivido”, 
que fue ocupado, por ejemplo, por los autores de las Crónicas de Indias para certificar la 
autenticidad de sus descripciones de la nueva realidad americana, pero que aquí tiene más que ver 
con el afán del autor de resaltar la veracidad vivencial de su aproximación al “puerto principal”. 

El texto en comento está estructurado externamente por dos secciones, una extensa, 
escrita en prosa titulada “Comienzo desde ahora” y una muy breve, conformada por siete poemas 
de variada extensión, partes en las que se intercalan varias fotografías en color que las 
complementan icónicamente. 

En la conceptualización teórica-literaria es importante la expresión “espacio poético”               
-acuñada por el profesor Juan Villegas- que debe ser entendida como el entorno físico en que se 
encuentra el yo desde el cual emite su discurso o, simplemente, como aquel ambiente que es 
descrito emotivamente por el hablante. 

En consecuencia, el espacio poético es un ambiente cargado de la afectividad y de la 
emotividad del yo, o sea, es un espacio que no es externo a él, sino recreado en su interioridad, en 
su intimidad. 

El hablante comunica el espacio como parte de su mundo y éste, entonces, se empapa de 
esa interioridad que es la que estructura su discurso. 

Es este el procedimiento que se plasma primordialmente en esta especie de crónica 
poemática que HEMOS VISTO Y VIVIDO ALGO DE VALPARAÍSO de Alessandro Monteverde. 

El libro presenta un espacio: Valparaíso, interiorizado -con el mayor de los afectos-, 
ocupado, transitado, más bien, y descrito recurrente y obsesivamente por el autor y porque como 
dice éste: 

 
“Creo que es muy difícil escribir cuando estamos distantes y alejados del sentir, y el escribir 

es demasiado sentir lo que deseas expresar. Por lo cual, cada palabra, frase, oración, da la 
motivación necesaria para armar, organizar y acoplar los pensamientos, los sueños, las ideas e 
incluso aquello que no alcanzas a expresar”. 

 
Por otra parte, desde el arte de la antigüedad clásica, se ha manifestado un rechazo por los 

asuntos trillados: el mismo Aristóteles critica los “sobados” efectos de la tragedia. Por lo tanto, al 
centrar su texto en el “puerto loco” nerudiano, en la “ciudad del viento” de Edwards Bello, en el  
“Valparaíso hundido para arriba” parriano, en el “paisaje amplio con el mar alejándose hacia el 
horizonte” de Manuel Rojas, en “el viejo puerto” que vigiló la infancia del Gitano Rodríguez, en fin, 
en el “Valparaíso de mi amor” cantado por Jorge Farías –para mencionar solo unos mínimos 
ejemplos-  la elección temática signada desde el título por Monteverde puede considerase harto 
peliaguda, dad la concurrencia de la imagen de este espacio en la producción de escritores, 
historiadores, músicos, dibujantes… de diverso calado.    

El autor, consciente de esta situación y para contrarrestarla, en una muestra 
contemporánea del tópico greco-latino de “ofrezco cosas nunca antes dichas”, utiliza para ello 
diversos procedimientos. 

En primer lugar,  desde el punto de vista formal,  siguiendo un recurso propio de la narrativa 
contemporánea: en una prosa abigarrada,  utiliza reiteradamente  perspectivas múltiples, internas 
y externas, para una mostración enteriza y totalizante del espacio poético, intentando un texto 
donde caben todas las personas gramaticales, diluyendo en sus descripciones los puntos de vista 



 

 

individuales, en una solo entidad, en una especie de narrador colectivo  que delinea a Valparaíso en 
un contiuum absorbente. 

Muestra de lo anterior, son los párrafos que conforman el epílogo de la primera parte, 
explicados, de manera heterogénea, por la 1°, la 2° y la 3° personas gramaticales. 

 
“Cerca de todo se encuentra el vacío lleno de olvido y letanía: el Puerto de Valparaíso. 
Lo veo sin distinción aclaro el temor real. 
Pasión desigual antes de iniciar el caminar. 
El trueno suena lejano como las luces de los  
Faros de Valparaíso. 
Valparaíso no pienses más en el atraso de l 
Memoria colectiva. 
Valparaíso se recoge a la hora del té, cuando 
Todos ven recogerse los cités. 
Ayer caminé desde lo distante a lo lejano 
Me encontré rodeado de abrazos fraternos y en medio 
De ellos a Valparaíso cálido y presto…” 
 
El otro procedimiento que aleja a este texto de Monteverde de la visión tradicional de 

Valparaíso que lo percibe sólo como un anfiteatro natural que mira al Océano Pacífico -de ello dan 
cuenta, por ejemplo, emblemáticos topónimos como Playa Ancha, Miramar, Bellavista; aquello del 
“Año nuevo en el Mar” que convoca a multitudes de turistas de diverso pelaje o la paralizada 
construcción del Mall Barón- es la vuelta de tuerca realizada por el autor, quien en un gesto que 
articula la mayoría de su escrito, da la espalda al mar, al plan y se enfrenta, observa y enseña que 
la esencia de la ciudad está en todos y cada uno de los cuarenta y cinco cerros que la conforman. 
 

“Cada día que nos encontramos con los cerros porteños 
Vemos como se mantienen orgullosos y 
Expectantes…Que a pesar de estar tapados y 
Muchas veces bloqueados con distintas 
Habitaciones, cités, ranchos, negocios, canchas, 
Plazas, miradores, edificios, jardines, [extinguidos, 
Por los incendios, agregaríamos nosotros] siguen 
Siendo importantes y mantiene su competencia 
Con el vecino”. 

 
Pero, no solo este dar la espalda al mar y enfrentarse a los cerros -así, en plural- permea la 

imagen de Valparaíso que el autor nos quiere entregar, ya que el texto está subsumido por otro 
gesto físico complementario: se trata de dar a conocer dicha imagen, después de transitarlos en 
una continua subida, en la reiterada ascensión (que es tal vez accesis) -con toda la carga simbólica 
que este término posee- de ellos. Tal vez por eso más típicos medios de transporte porteño se 
denominen “ascensores” y no descensores. 

Gesto que claramente está estipulado en el párrafo que sirve de pórtico y declaración de 
intenciones de HEMOS VISTO Y VIVIDO ALGO DE VALPARAÍSO 

 
“Cada día, cada año, me encuentro frente de ti, 
imponente, lúcido y opaco. Subes, subes y subes,  



 

 

al parecer estas hecho hacia arriba, a pesar 
de los movimientos lógicos y sigues subiendo”. 
 
Más aún, esta ascensión emprendida –gracias a otro tipo muy caro al hablante como son 

las escaleras- y descrita por éste, es contradictoriamente una especie de descenso social del mismo, 
quien, al mismo tiempo se subsume solitaria y alegremente en las capas populares de la población 
que va hallando cotidianamente en su exaltado encumbramiento vital. 

 
 “Pasa lo mismo con los escalones que en los  
 distintos cerros del puerto que se presentan ante 
 nuestros ojos y nos desafían a pensar. 
 A subir por ellos como siempre  
 Lo hecho todos.  
 O subir de forma o modo diferente, 
 Como creemos que cada uno de nosotros somos… 
 Mirada hacia arriba, de día, de noche, con lluvia, al amanecer, 
 Mareados, recién comidos, amados, pagados el sueldo,  
 [nos encontramos con] niños, hombres, mujeres, gays, 
 Lesbianas, metaleros, negros, ciegos, flacos, engañados, 
 hippies, monas lisas, patrioteros, fundamentalistas,  
 paranoicos, bohemios…” 
 
 En conclusión, el texto del profesor Monteverde es, al fin de cuentas una fenomenología 
del vivir/sentir/añorar Valparaíso, donde la Ciudad descrita no es discernible como real, sino más 
bien como ideal. 
 Esta idealización aparece desprovista tanto de la arquitectura como del anecdotario propio 
del puerto, propios de las novelas clásicas de Valparaíso como Lanchas en la Bahía de Manuel Rojas 
o Mónica Sanders de Salvador Reyes.  

Así Valparaíso aparece reducido, -pero al mismo tiempo ampliado- a algunos elementos 
básicos: escaleras/cerros/barrancones/el mar. 

 
Es en estos elementos o sus combinaciones donde se detiene constantemente la imaginería 

del autor. 
 Todo lo anterior hace que el relato parezca vaporoso e irreal, parecido a las ciudades 

invisibles de Calvino o la Jerusalén Celeste del Apocalipsis de San Juan. Sin embargo, la presentación 
no contiene elementos fantásticos (como Calvino) o religiosos (como el Apocalipsis). Es a pequeña 
escala: la cotidianeidad es lo idealizado, no la trascendencia.  Lo anterior contrasta con la imagen 
de la ascensión de las escaleras, que es descrita como liberadora, aunque -como ya se señaló- 
fenomenológicamente centrada en la fiscalidad de la experiencia (la falta de aliento, el cansancio 
etc.). 

Esta imagen es particularmente interesante porque idealización se contrapone con la 
realidad física del puerto donde, como ya se afirmó, mientras más se asciende en los cerros, más 
de privados son los estratos sociales que los habitan: la ascensión aparece entonces no como 
liberadora, sino más bien como una muestra ominosa de la opresión que diferentes instancias han 
ejercido –más bien perpetrado- sobre nuestro “puerto principal”. 

 
     Adolfo Bisama Fernández 
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Hemos visto y vivido algo de Valparaíso. 

Subir, subir en los escalones… 

Caminar caminar en las escalas.. 

Bajar en cada peldaño… 

DE CERROS, ESCALONES, ESCALAS, DESCANSOS. 
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COMIENZO DESDE AHORA 

 
 

Cada día por años me encuentro de frente de ti, imponente, lúcido y opaco. Subes, 

subes y subes, al parecer estás hecho hacia arriba, a pesar de los movimientos lógicos 

y sigues subiendo. 

Escalas, ascensores, caminos, senderos, quebradas, altas, largas, profundas, 

rectas, curvas, sinuosos, con barandas y sin apoyos. Con descansos y muchos con 

peldaños de otras medidas, que obligan a cambiar el paso o si no, te demoras más 

tiempo de lo previsto o simplemente te tropiezas y vuelta a intentar subir. 

Todos saben que la fatiga diaria es salir, bajar, trabajar, hacer las funciones 

diarias comunes de cada uno, pero el retorno, la vuelta, es compleja, subida, con 

sudor y pesar, pero sabiendo que allí está tu hogar, tu calor, tu familia o simplemente 

tu «rancha», digna, esforzado, orgullosa, que ha vencido miles de peleas al viento 

norte, sur y a los aguaceros y tormentas, a los temblores y terremotos y aún más a 

los implacables incendios, sino maldito desde su nacimiento. 

Pero a pesar de todo lo que se diga y se presencie, jamás pensar en hacer o 

vivir en otro lugar que no sea éste, porque no existe en la mente del escalador 

natural, que vive agarrado de su cerro, de su quebrada. Es parte de la vida diaria 

suya, mía y de muchos, está enclavada en la mente y en la de todos los que habitan, 

viven y conviven día a día cada centímetro de cerro, de su escalera, de su ascensor 

y de sus vecinos. 

Mujeres, hombres, niños, niñas, jóvenes, abuelitas, viejos y otros, comentan 

día a día lo que significa subir su cerro, su quebrada, su empinada escalera o el 

afortunado de su ascensor. Nombres de todo tipo, flores, personajes, animales, 

reciben como identificación los cerros. 

Pero todos tienen su propia vida, su propio color, su temperamento. Se 

respetan cada uno, porque tienen su historia, carácter y origen. Cada uno habla de 

su importancia, actividad y logros. Nadie se queda callado, inerte, cuando se habla 

de su origen –del cerro-, todos se defienden y protegen. 
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El orden es natural, fijo y silencioso. Se protegen uno a uno y a veces los 

descuidos son porque, el tiempo y los hombres de «esos» tiempos no han cumplido 

con lo prometido, los han usado con otros fines y les han dejado solo, pero luego 

estos incumplidores quedan solos y lloran. 

En cambio, los cerros y las quebradas, perduran y se refuerzan y crecen y 

aman a todos sin distinción y diferencia. 

Está claro que es fácil salir de allí, lo complejo es, siempre volver y quedar 

atrapado por el encanto de sus vueltas y precipicios, y así es difícil intentar salir. 

Entonces la vida de los cerros es muy activa, dinámica y creativa. Encontramos 

en ellos múltiples actividades y desarrollo de numerosas actividades. Existen 

aquellos que se atraviesan jugando a la pelota o los habituales contertulios de las 

esquinas, los distintos clubs deportivos y de los centros de recreación de todo tipo 

que existen; además, se agregan distintas juntas que unen a todos como hermanos 

y los transforma en co-cerrinos... A partir de esto se van a ir creando múltiples 

actividades, juegos y ayudas en las oportunidades requeridas. 

Los cerros son más allá de una simple geografía, tienen cuerpo, alma y vida y 

también memoria. Son sabedores del pasado. Se respira entre ellos, todo un ambiente 

de sueños, ilusiones comprometidos con el futuro, que hoy día es y se ve distante, 

lejano y muchas veces más jabonoso que un mismo pescado recién capturado de 

una de las caletas que rodean su larga y curvada avenida del mar. 

Pero la presencia de los cerros porteños, viva, te mantiene en alerta 

permanente, constante. Cada segundo, minuto, hora y día los acontecimientos se 

suceden sin parar, como el protagonista principal de esta obra teatral, vital y 

continua. 

Cada cerro es parte de un elenco escénico, que tiene un lugar y un desarrollo 

específico. Uno y otro son actores de primera línea, pero todos son protagonistas 

del escenario fantástico y real del diario acontecer, de la vida misma y de cada hecho 

que se sucede segundo a segundo. 

Decir entonces que hemos visto y vivido algo de Valparaíso es simplemente 

eso. Son muchos los acontecimientos, los rincones con historias, anécdotas, 
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acontecimientos y crisis que apenas nos cuentan algo nuevo; así renace el impulso 

y la necesidad de ir a recolectar nuevas enseñanzas de estos, indomables e 

inalcanzables altozanos, ya no por su altura, o sima o dificultad de acceso, sino por 

la acumulación permanente de vida efectiva/afectiva, parida entre sus faldeos y 

piamontes. Sin disimulo y vergüenza, sino con orgullo y valentía. Porque es la 

presencia que no decae y se asoma cada vez más del cielo y reflejada en la 

profundidad del océano aliado y advenedizo, que contiene miles y miles de susurros 

a sus habitantes esporádicos, en sus botes de cáscara de madera, que bailan al ritmo 

de las ondas lunares y del viento zigzagueante fino y dulce del amanecer de todos 

los días, sin importar la estación, día, año o siglo. 

Cómo es sabido, este también es un testigo temporal de los acontecimientos, 

hechos y transformaciones de los cerros. Océano, collado, naturaleza, viento, lluvia 

y otros elementos han convivido más que nosotros con los eternos cerros y son los 

llamados a concurrir como testigos mudos de las múltiples hazañas y luchas épicas 

que han vivido, lamentables para nosotros, en suma, no podemos saber cuántas 

verdades que estos elementos no nos pueden comunicar. 

La necesidad de conocer más al interior de cada una de las realidades, que allí 

se esconden, nos hacen ponernos curiosos de saber y conocer más de cerca la 

realidad. 

Cada día que nos encontramos con los cerros porteños, vemos como se 

mantienen orgullosos y expectantes. Nada de lo que sucede a su alrededor los altera. 

Muy por lo contrario. Se abren y buscan cobijar a mayor cantidad de personas, para que 

se acomoden donde puedan. Ellos están allí y lógicamente allí se quedan. Quienes 

los habitan son los que adulteran sus formas únicas y naturales. Que a pesar de estar 

tapados y muchas veces bloqueados con distintas habitaciones, cités, ranchos, 

negocios, canchas, plazas, miradores, edificios, jardines y demás, que siguen siendo 

importantes y mantienen su competencia con el vecino. 

Recordemos que inicialmente ellos estaban allí, frondosos, fértiles, llamativos, 

vírgenes, que invitaban a observar el horizonte, por donde aparecieron las primeras 

carabelas, naves, naos y allende de los mares con ellos habitantes lejanos y diferentes 
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–en apariencia-, que hablaban una lengua extraña y que eran dominantes, belicosos, 

avasalladores y creyentes. 

Que en primera instancia se frenaron al encontrarse frente a ellos, con esos 

inmensos paredones de roca, tierra y vegetación. Imponentes, estáticos, de formación 

aluviónica cuaternaria, que habían sufrido la evolución de los procesos magmáticos 

del interior de la tierra, con sus continuas contracciones, dada por las fuerzas internas 

y externas de la madre tierra. 

No estuvieron ajenos a miles de riadas y desbordes que arrasaron con otros 

paisajes y que después de los continuos procesos, incluidas sequías, altas y bajas 

temperaturas, inundaciones, ataques eólicos, y otros, llegaron a ser lo que los 

primeros visitantes allende el mar, van a constatar, impresionándose hasta lo más 

profundo de su razón. 

En cambio, situación contraria a los habitantes autóctonos de estos parajes, 

visitadores permanentes de sus valles, ríos y playas. Paseantes rutinarios, por la 

dependencia que los obligaba a ser expertos y peritos, permanentes de sus 

condominios, que escasamente compartían con la fauna natural y su correspondiente 

flora. 

Entonces desde esos inmemoriales tiempos, los cerros eran accesos 

prohibidos para los desconocidos y los ajenos a esta tierra. Razón que marcó el uso, 

-entonces- preferentemente de las costas perimetrales, localizándose donde                         las 

bondades propias de esta histriónica geografía le precedió un poco de descanso y 

posterior confianza. 

Méritos no existen, sino que existen pericia y astucia, de quienes van a ir 

formando esta «aldea», extraño a su realidad y/o resistida en su formación e inicio. 

Génesis ni fundación no se conocen, pero sí esfuerzo y tesón para domesticar 

éstas y muchas escarpadas quebradas y laderas, que le van a ir posibilitando la 

ubicación y el asentamiento de los «anejos» habitantes, del que iba a ser el Valle – 

del- Paraíso. 

Estos primeros habitantes estaban conscientes que la instalación –suya 

individual- en algún cerro, significaba, desde ese mismo día, la lucha diaria y 
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permanente con los elementos propios que reportaba, la osadía de aparecerse 

«colgado» de una de estas paredes, macizas y resbalosas. Nada los empujó a 

quedarse, sí mucho los empujó a quedarse, y mucho los obligó a crear e innovar las 

formas y el modo de encadenarse a las monolíticas del cerro donde iba a ser su vida, 

su existencia. 

La existencia de aquellos hombres va a pasar dentro del quehacer habitual 

de las costumbres adquiridas en contacto con sus vecinos como, con aquellos 

visitantes permanentes de otros sitios que se asombran permanentemente de los 

congéneres habitantes de los cerros. 

La presencia de personas unas a unas diferentes y complejamente activas, 

muchas veces tiene que ver con la presencia de hombres y mujeres que han venido 

de otras latitudes que por razones muy variadas se van quedando hasta transformarse 

en uno más de ellos. Con sentimientos cercanos, parecidos y contrarios. Anhelos 

distantes y parecidos cuando comienzan las conversaciones de los motivos porqué 

se encuentran avecindados en los cerros. Semejanzas existen variadas, pero son 

exactamente disímiles las razones de vida que los llevaron a establecerse en forma 

casi perenne. Al igual que aquellos árboles que mantienen sus hojas durante gran 

parte de su vida y sólo la pierden cuando llegan al término de sus días. Días que 

pretenden hacerlos eternos al tratar de perpetuar su cuerpo en las tierras secas y 

profundas de las distintas laderas. 

Valparaíso y sus laderas están tan cerca de uno que ni siquiera sientes su andar 

ni su susurrar. 

Sabemos que luego de subir una empinada vereda, nos encontramos con 

distintos descansos, al parecer para tomar «aire» y contemplar el contorno y entorno 

de las calles y de sus casas multicolores. Tan diferente al cielo y lejano del mar. Ni 

celeste ni verde, sino rojos y morados, de empeño y amistad. 

Calles cruzadas, verticales, semicirculares, profundas y arrampicadas. Que 

se inician, conducen y terminan, quizás allí donde no se piensa. En el fondo de la 

ilusión de un paseante que trató de salir, pero que se ha quedado admirado-retenido 

por su asombro real y ausente. Cosa no rara en la disyuntiva diaria de salir o salir, 



HEMOS VISTO Y VIVIDO ALGO DE VALPARAÍSO 

14 

 

 

 
 

 

caminar o no caminar, ir en ascensor o simplemente bajar de a poco y de escalón en 

escalón, que así vamos juntando miles de escalones con el paso del tiempo, los días 

y más. 

Cuando más lejos estoy de Valparaíso, menos me recuerdo de las dificultades 

y sí ignoro las fatigas y pesares de aquellos encuentros difíciles e inesperados. Con 

personas o fantasmas vivos e irreales, que he tratado de olvidar a cada instante en 

mi trayecto de subir y subir a los cerros, calles y veredas. 

¿Qué podemos señalar entonces, cuando lo que digamos será arrebatado por 

el viento, como testigo y juez de nuestro desconocimiento de lo que hemos hablado? 

De historia, por favor ni siquiera hemos comenzado, existen miles y más de Ella, 

de noticias, hechos, sucesos, acontecimientos y otros, que ya no podremos saber ni 

siquiera imaginar. Sólo para matizar, miles de recuerdos, anécdotas, narraciones, 

cuentos, ofrendas, hechos, situaciones, fábulas y más, se las han llevado nuestros 

antepasados cercanos y muchas más los más antiguos y aquellos que alguna vez 

vinieron de otros mares y que tampoco han regresado. También aquellos que se 

sentaban en esos escarpados cerros a mirar el horizonte y que ni siquiera vivían 

cerca de la costa. 

O sea, la Historia la estamos tratando de iniciar, comenzar. Si existen 

antecedentes, elementos originarios, explicaciones parciales. La Historia la han 

hecho cada uno de los hombres y mujeres y grupos sociales que han creado su 

indómito pasado. Testigos, testimonios y testamentos del pasado, que se nos acerca 

a veces en ciertas partes ...o puntos de convergencia para poder iniciar desde allí una 

apertura en el conocimiento y acercamiento de la realidad. O sea, de una realidad que 

confiesa como se puede llegar a saber más y hacer alusión a su probable cercanía. Lo 

que no significa desmerecer lo hecho y actuado por otros protagonistas, que han 

impulsado, impuesto e insinuado acontecimientos, facetas, cronogramas, marcos, 

corrientes y más del devenir y pasar del Puerto. 

Sin embargo, a pesar de lo anterior, que debería cada vez que enfrentamos el 

tema, desanimarnos y contraernos, nos inunda y fortalece el ánimo, impulso y la 

vida para seguir adentrándonos en esta importante e interesante realidad, que nos 

desconcierta a cada paso, pero que, a su vez, nos da nuevos y renovados elementos 
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para encarar, enfrentar y retar a Valparaíso y sus cerros, escalones, mujeres, hombres, 

niños, calles, paseos, descansos y todo los desafíos que ésta nos imponga. 

Valparaíso es una dificultad para aquel que quiera tener una vida sin emociones 

y quitada de bulla. La vida aquí fluye desde todos los rincones, emana como los 

olores de las flores y se traslada como el polen. Nada detiene el continuo andar de 

la vida, la alegría y la pena en los cerros porteños. 

Las personas son memos consientes de sí mismo, pero no se separan de sus 

raíces, aquella que proviene del interior, del centro de su cerro, apreciado, amado y 

perpetuo. Nada iguala la percepción y la localía de su situación. No se pueden 

mover, ni girar, ni doblar. La mirada de su sombra se combina, con la raíz del 

ascensor, que asciende y desciende al ritmo cardíaco de su voluntad, inmensa y 

egoísta de cada cerro, que se viste de gala todos los días, desde el amanecer hasta 

el otro amanecer. Todo se hace perdurable, perenne y fijo. La gente lucha por 

pertenecer a esta a esta razón inerte de vida, que no se puede obtener en otro lugar 

y menos fuera de sí, cuando por circunstancias ajenas a su pensar y voluntad, deben 

abandonar su cerro. Pesar tremendo, carga insoportable, meta ajena y no visible, de 

aquellos que han sido erradicados de su lugar eterno. La nostalgia y el remedir se 

hace infinito y no se supera hasta cuando, como sea, él o ella vuelva, aunque sea a 

ver, oler o palpar parte de su cerro. Aquel que tuvo o debió dejar-lo sin su voluntad, 

o tal vez por otros motivos, que no son muchos y que no tienen validez, por el 

efecto que produce la lejanía del mismo. 

Es bastante difícil tratar de asimilar parte del sentir que produce la sensación 

de habitar, vivir, convivir, albergar, etc en un cerro. Las experiencias se entrecruzan, 

las motivaciones se multiplican, los sueños se perpetúan, el inconsciente galopa a 

velocidad de la luz, nada queda estático, todo se dinamiza, se activa y se triplica 

dividiendo el seno por la diferencia más la ventaja de ser único e indivisible. 

El carácter es otro de los elementos vivos y presente en cada uno de los 

cerros. Cada uno sostiene su relación de acuerdo a la reunión de distintos 

sentimientos que se entrecruzan en ellos. No sabemos dónde se inician y hacia 

donde se dirigen. Sí, son fuertes, graníticos y perecederos. Nada es nada. Porque lo 

que se puede encontrar aquí hace que todo sea todo, y así lo irrealizable de lo 
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común y cotidiano, sea sobrepasado por lo realizable y practicable. 

Claro está que la vida es algo mucho más del simple pasar por ella, ésta tiene 

razones distintas –que a lo mejor son vanidades de sus propios habitantes, porque 

debemos decirlo, cada ciudad controla y forma tipos de vida y también los tiene y 

produce- porque estamos adentrados en ella y en ciertos aspectos nos hemos visto 

afectado por ella. El solo hecho de transitar entre sus profundas paredes y quebradas, 

nos hace reflexionar del cómo y el por qué la vida se lleva cabo aquí. Y nos permite 

visualizar ciertas circunstancias, que no habíamos previsto anteriormente. Y es así, 

que inevitablemente se siente la atracción y el deseo de evadirse o involucrarse cada 

vez más del ritmo absorbente de los cerros y su vida. Vida en todos los sentidos más 

claros y visibles. 

Veremos que nos acontecerá cuando nos acercamos a los cerros, sin tener un 

pasado, ni pertenecer a él. Por el momento la experiencia ha sido muy llamativa y 

impactante. Hemos descubierto múltiples hechos, razones y situaciones que ni 

siquiera había pensado. La novedad es impresionante, te atrae y lleva a indagar cada 

vez más. Nace el incansable e insaciable sentido de la indagación para comprender 

ciertas acciones de sus cohabitantes. Actitudes que son únicas y originales. Por esto 

que las sorpresas son a cada momento y antes de eso también. Se debe tener y tomar 

demasiada atención para poder absorber y asimilar cada situación y cada 

convivencia que se logra alcanzar día a día. A pesar que en la imagen todo parece 

estático, igual e irrepetible. En lo real la situación no es así. Muy por lo contrario, 

todo evoluciona, cambia, pero sin modificar lo fundamental, lo breve. Los actores 

pasan, las personas se alteran, pero el protagonista –el cerro- a pesar de ser cada vez 

más «adornado» se mantiene allí, erguido, terco e invencible. Dictando las pautas y 

normas de la vida. Nadie sale de aquí sin haber sufrido cambios y efectos de su 

irradiación, ésta te alcanza en algún instante. Te toma y te enseña a ver con los ojos 

y con el corazón. Porque lo racional se despierta fuera de los límites de sí mismo. 

Cada circunstancia y cada acontecimiento tiene un sentido claro y rector. Todo se 

hace bajo la proyección de lo conocido y de lo que se debe hacer sin nunca antes 

haberlo experimentado. Pero siempre la experiencia prima sobre lo otro. 
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Valparaíso y sus laderas están tan cerca de uno, que ni siquiera sientes su 

andar ni su susurrar. 

Sabemos que luego de subir una empinada vereda, nos encontramos con 

distintos descansos, al parecer para retomar aire y contemplar el contorno/entorno 

de la calle y sus casas de contrastados colores. Tan distinto al cielo y lejano del mar. 

Ni celestes, ni verdes. Sino rasgos rojos y morados de ensueño de empeño y amistad. 

Calles cruzadas, verticales, semicirculares, profundas y arrampicadas. Que 

se inician, conducen y terminan, quizás allí donde no se piensa. En el fondo de la 

ilusión de un paseante que trató de salir, pero que se ha quedado admirado/retenido 

por su asombro real y ausente. Cosa no rara en la disyuntiva diaria de salir o no salir, 

caminar o no caminar, ir en ascensor o simplemente bajar de a poco y de escalón 

en escalón, que así vamos juntando miles de escalones con el tiempo, los días y más. 

Cuando más lejos estás de Valparaíso, menor recuerdo de las dificultades y sí 

ignoro las fatigas y pesares de aquellos encuentros difíciles e inesperados, con 

personas o fantasmas vivos e irreales, que he tratado de olvidar a cada instante en 

mi trayecto de subir y subir cerros, calles y veredas. 

Que podemos señalar entonces, cuando lo que digamos será arrebatado por 

el viento, como testigo y juez de nuestro desconocimiento, de lo que hemos hablado. 

De Historia, por favor, ni siquiera hemos comenzado, existen miles y miles más de 

ellas, de noticias, hechos, sucesos, acontecimientos y ésta que ya no podremos saber, 

ni siquiera imaginar. 

Sólo para matizar, miles de recuerdos, anécdotas nominaciones, cuentos, 

ofrendas, hechos, situaciones, fábulas y más, se las han llevado nuestros antepasados 

cercanos y muchas más los más lejanos, los más antiguos, aquellos que se sentaban 

en esos escarpados cerros a mirar el horizonte, y que ni siquiera vivían cerca de la 

costa. 

O sea, la Historia la estamos tratando de iniciar, comenzar. Sí existen 

antecedentes, elementos originarios, explicaciones parciales. La Historia la han 

hecho cada uno de los hombres y mujeres y grupos sociales que han creado su 
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indómito pasado. Testigos, testimonios y testamento del pasado, que se nos acerca 

a veces en ciertas partes... o puntos de convergencia para poder iniciar desde allí, 

una apertura en el conocimiento y acercamiento de la realidad. O sea, de una realidad 

que confiesa como se puede llegar a saber más y hacer alusión a su probable cercanía. 

Lo que no significa desmerecer lo hecho y actuado por otros protagonistas, que han 

impulsado, impuesto e insinuado acercamientos, facetas, cronogramas, marcos, 

corrientes y más del devenir y pasar de Valparaíso. 

Sin embargo, a pesar de lo anterior, que debería cada vez que enfrentamos el 

tema, desanimarnos y contraernos, nos inunda y nos proporciona ánimo, impulso y 

vida para seguir adentrándonos en esta importante e interesante realidad, que nos 

desconcierta a cada paso, pero que a su vez nos da nuevos y renovados elementos 

para encarar, enfrentar y retar a Valparaíso y sus cerros, escalones, hombres, calles, 

paseos, descansos, origen y todos los desafíos que esta nos imponga. 

Mientras amanecía desde uno de los tantos miradores que hemos visitado y 

compartido, veíamos de espalda al Pacífico, como los cerros iban despertando uno 

a uno al ritmo de la luz solar, mientras por efecto en cadena, lo artificial da paso a 

los rayos solares. No existe sorpresa ni juego al respecto, todo es predecible desde 

que se conoce. A pesar de que «cronos» insiste que manejemos con protección. Sin 

embargo, nuestra amistad con los elementos es muy cordial y llena de esperanzas, 

que son tan hermosas cuando se liman y vuelven a sonreír. 

El mar azul, es receptor natural del oscuro casi negro que está a veces en las 

calles de los cerros. Oscuro sin fin, a donde uno se sumerge y no sabe-si no conoce- 

si va a salir en algún momento. Pero sin previo aviso, allí se hace la luz y la 

magnificencia reaparece en todo su encanto y goce. 

Siluetas de todo tipo alargadas, angostas, estrechas, finas, gruesas, redondas, 

triangulas, son algunas de las formas de los cerros porteños. 

Ambicioso, es decir, que el cerro –aquel o ese es el más «hermoso»- donde 

vamos a encontrar quizás al resto de éstos, igual, familiar, acogedor y bello. Sí, pero 

los hijos que no han pasado la mayoría de su tiempo en el «cerro familiar» se 

desconciertan, porque no en vano se han producido cambios, a veces profundos, 
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como son las numerosas construcciones que han estallado, brotado y a lo mejor el 

cerro tan añorado y soñado por ese transportado, transferido y/o trasplantado – 

deportado, exiliado...- no es el mismo en su primera re-nueva impresión. Pero 

lentamente van a ir apareciendo amistades de la otrora vida de los cerros. Días y 

noches de bohemia compartida con los amigos, amigas, mujeres y hombres, hijos e 

hijas, hasta padres y madres. Se pasan por la mente con el solo hecho de ver esa 

imagen, una secuencia, un hecho. Así la memoria actúa rápidamente y se acomoda 

a la vivencia actual. Dinámica, excéntrica, ambiciosa, «chora» y muchas veces 

desconocida. Añoranzas que no van a volver, amistades cambiantes, familias que 

te dan la espalda, recompensa por no haber enfrentado aquí y en ese tiempo la 

realidad o el futuro de los líderes de ese entonces. 

Pero no podemos quedarnos en proposiciones, vagas, vacías y sin sentido. A 

pesar de los cambios que han vivido muchos –la esencia es parecida-. La rutina se 

acerca a algo celestial. Se mira, se ve, pero no es propiamente nuestra. Claro está 

que en los cerros porteños tienen mejoría, una de tipo de «DJ», alterada con los 

ritmos de moda, otro con el circo y sus animales feroces y escasos, otro con la 

pasividad de las ancianas y ancianos. 

Otra memoria enfrentada es la de las niñas y niños, permanentes equilibristas 

de sus cuerpos para poder jugar en calles empinadas hacia arriba y con la contra 

hacia abajo, de las tantas veredas y calles y cunetas, reales actores de su ludismo. Sin 

embargo, los «delfines», benjamines, saben subir y bajar con una gracia propia y 

despierta, concedida por su propia edad manifiesta. Este recuerdo te hará salir del 

alma la hermosísima vida que has llevado y conseguido desde Tu cerro, en conquista 

de su mundo dinámico, empresarial, festivo, carnavalero y vergonzoso. 

Cerro, cerro que placer y enojo produce a la vista. Todos los que los aprecian, 

dejan sus comentarios y los llevan fuera de los límites naturales. Comentando e 

intercambiando opiniones y sentimientos. 

La cercanía en lo alto nos proporciona la pureza natural de lo sublime, que se 

toca con la piel, pero sin la intención y la voluntad real del qué hacer y donde. Lo 

mejor y lo peor a veces se entremezclan, dejando pasar lo regular, lo neutro, lo 

insípido. No falta porqué preocuparse. Sin más y más aparece de nuevo el transporte 
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más peculiar y simple. Peatonales que no sirven o ni siquiera han sido planeadas, 

diseñadas, pero que por la fuerza de la insistencia –vía, transitar, andar, correr–, 

del paso constante, permanente, rítmico, han ido dejando huellas, indicios, pistas, 

profundas, parejas con las distintas capas de residuos, éstos a veces de colores 

diversos, propios de los materiales rocosos y sedimentarios. Claro que las huellas 

han servido, asisten, benefician y se acostumbran a ser transitadas día a día. Nadie 

se explica desde cuándo, cómo y quién la ideó y/o pensó, pero auxilian y asisten 

centenariamente, su sino es efectivo, propio y valedero. 

Rastros, pistas, senderos, desfiladeros, caminitos, son de mérito intrínseco a 

cada calle, cerro y barrio porteño. Cada una de ellas han evacuado, sacado y 

consumido a miles por mil de habitantes, sin alterarse ni perturbarse. Son mudos 

testigos de la hazaña, proeza, de la épica aventura diaria del ir y venir, salir y llegar, 

entrar, pasar. Todo se transa, expone, admite desde estas vías; las amistades, los 

recados, las copuchas, las noticias, los infundios, las confesiones, las fatalidades, los 

nacimientos, los exilios, las muertes y los amores. 

En fin, nuevas, añejas, recientes, las huellas allí están, testigos de las múltiples 

ráfagas del acontecer humano popular pedestre. 

¿Cuántas anécdotas se podrían contar si acaso conociéramos parte de esta 

historia individual, microfísica, alterada sólo por el deseo de llegar al destino no 

manifiesto? Aquel hecho que se sabe pero que tratamos de evitar toda la vida por 

distintas o creencias. 

Cerros de Valparaíso, han dado un ribete lleno de perspectivas nuevas y sin 

razón de ser, aunque sean principales actores. 

Enojos, desfases y caretas nos muestran desde el plano hacia lo alto, pero 

breve resplandeciente con valores complacidos y feroces. 

¿Qué alturas tienes? ¿Cómo medirte? ¿Es importante o significante hacerlo? 

Todo es inmenso, elevado e inalcanzable, sólo queda allí. El intento no pasa más 

allá. No se trata de salvar o guardar su apariencia –que no le queda- sino de buscarla 

en su interior. En el laberinto de su historia, larga, extendida e inexplorada, aunque 

se hable, escriba, cante, narre, comente, discuta y más, sabemos lo que sabemos, y 
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esto es muy poco, demasiado estrecho y limitado para la trascendencia que nos 

proyecta, influye e inspira -¡qué!- eso, los lamentos y el desconocimiento. La bravura 

y la sabiduría, pero aún más el letargo y la indiferencia consiente de no ver-lo. 

Pero para qué, si la manifestación pasa y se para frente a ellos más que a 

nosotros, que sólo alcanzamos a sentir su vaho matinal, luego del rocío mañanero, 

frío, fresco, pero descontaminado de la noche y de uso en el pleno día. 

La tensión aumenta, el esfuerzo se hace presente, la vida renace, el niño canta, 

la madre anhela y el resto se queda mirando la caída penetrante de la cumbre abierta 

y roma. Por fortuna el agua no deja de parar y pasar por sus laderas. –ya modificadas 

por la fuerza del agua y por sus caprichos, que son bastantes - caprichos dijo, sí, desde 

hace mucho, lejos han sido los mejores y mayores, han ido evolucionando cada vez 

más y por distintas partes sin aviso ni premura, sin orden ni atención. Claro que es 

lo mejor así. Para que no se perpetúe en su involuntad perenne y pasajera. Concreta 

y velada. Sólo con saber y conocer su pasado quedamos atados a su imagen. Próspera, 

fecunda, dadivosa. Lejos la mejor de todas. Nada se compara ni se presume allí. 

Algo se dispara y dispone en el alto vértice de su inmolada base del mirador vertical. 

Observar, mirar, ver el resplandor de su imagen, que es observada por casi todos 

aquellos ínfimos objetos que ha expulsado de su confín. Nada le apremia ni menos 

le asusta, que su sombra negra en el fondo de las luces de neón, porque se ve reflejada 

igual que su espejo interior, su alma le condice su pasado y allí comienza de nuevo. 

De nuevo con su soñar casi real, perecedero y concreto. Tan cercano que 

presiente el beneficio de su tranquilidad. Renuente a la cristalización de su interior, 

hace fluir constantemente su fervor candente proveniente del magma profundo, 

indicado bajo de sí mismo, cual fragelo incandescente que espera el momento para 

partir, vomitar la virulenta y encendida armonía secreta. Nada lo va a mover más 

que su condición y su analogía. 

Resulta ser poseedora de miles de recursos secretos y de secretos no sabidos, 

ni siquiera por quienes los han depositado. Eso, que quiere decir olvidar, olvidado, 

ni olvido. Sólo quiere decir, sapienza con memoria ancestral de un pasado, que se 

va fortaleciendo y enriqueciendo día y hora cada vez más. 
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Hemos escrito desde el mirador de la conciencia, de la memoria, no más uno 

de esos habituales «guerreros» de cada uno de los cerros porteños. Tal vez nuestra 

experiencia sea más bien desde el «academicismo» – como fue en parte el arte de 

los siglos XIX y XX, o de los teóricos; si es cierto en parte lo anterior, sin embargo, 

a pesar de reconocer tal condición, hemos experimentado muchas de las sensaciones 

que hemos expresado, a veces reconociéndolos, subiéndolos, andándolos, 

corriéndolos, perdiéndonos y distintos o otros estados y situaciones. Hemos, empero 

convivido en los distintos cerros – no todos ni tan pocos- en diferentes situaciones 

y estados de ánimo: solo, acompañado, triste, contento, preocupado, ansioso, 

asustado, temeroso, enrabiado, enojado, llorando, riendo, comiendo, fumando, 

bebiendo, arrancando, maldiciendo, jugando, cantando desafinado, gritando, 

alucinando, acariciando, amando y todas aquellas otras situaciones que se viven en 

cada uno de los múltiples desplazamientos que hemos realizado. 

Pero la experiencia es cada vez mayor, diferente, atesorante y sin par e igual. 

La riqueza – que no es la única, ni la última, ni la mejor- se centra en la relación/ 

experiencia. Esta unión se fortalece cada vez que reconocemos y recorremos un 

cerro y sus escalas –subidas, gradientes, descansos…-ya sea para re-conocerlo, 

compartirlo – con quienes no lo conocen-, ya sea para redescubrirlo, admirarlo y 

más, durante el paso del día a otro día. Porque, aunque se diga que no cambia, sí 

cambian, y el desafío es aún mayor, porque aunque no lo creamos, esos cambios 

van modificando y alterando la percepción que se tiene de ellos, en el diario vivir, 

que es casi imperceptible, pero es así. Decir entonces que no cambian, es no conocer 

o, mejor dicho, desoír –no reconocer- la realidad. 

Si bien cambia, se modifica y altera, éste tiende a permanecer igual a los ojos 

de quienes quieren verlo así. Son análogos a quienes han «inventado» esa idea. No 

quieren hacerse cargo de la realidad y de esa pobre verdad. 

Si bien podemos defender la idea del no cambio, que en parte es casi lo cierto, 

y aunque no se quiera aceptar, es que los cambios están a la vista, son reales. Lo 

efectivo, lo real y verdadero es que los cerros y sus agregadas escalas no han 

cambiado, lo que ha sucedido, es que los han tapado, los han cubierto, modificado, 

recubierto de numerosas y disímiles construcciones-muchas de ellas de escasa belleza 
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y necesidad- además de innumerables calles, puentes, muros, escalas, propagandas, 

postes, rieles, adoquines, faroles, pozos, canales, veredas, zanjas, cunetas y más y 

más «cosas», «elementos» y otros que desde antiguo han ido modificando su rostro, 

tal vez, su fisonomía, pero su esencia está allí, debajo de todo, aplastada por las 

«creaciones humanas», disfrazada de colores, envuelta de cemento, asfalto, yeso y 

todo tipo de materiales. Colgándoles múltiples y variados alambres, cuerdas y 

lienzos. Y otras, de sonidos agudos, roncos, melódicos, innecesarios, perturbadores, 

angelicales que transitan, caminan, deambulan, corren, pasean. Con movimientos 

permanentes, incansables de los ascensores, buses, micros, autos, trolleybus, motos, 

camiones, con sonidos y ruidos de todo tipo, origen y características y procedencia, 

a veces y con pesar, alarmas de bomberos, policías, gendarmes, pompas fúnebres. 

Y las voces se multiplican por todas partes y lados, niños jugando, madres 

conversando, vendedores ambulantes, profesores formando-enseñando, 

comerciantes negociando, «truchos», engañando, charlatanes «engrupiendo. 

Sí y mucho más, son los cerros dinámicos, vivos, al igual que todos los seres 

que los habitan. Viven, conviven, sienten, presienten y se resienten. Sí es verdad, 

la resistencia está allí, es real y clara. Pero no existe quien gane o pierda. Todos lo 

presienten y sienten. Si bien se escapan, lo retoman y toman cada vez y otra y otra. 

Los cerros se rehacen y reanudan cada vez, pase lo que pase. Esto no va a cambiar, 

aunque lo digamos, creamos y palpemos. Pero es mejor seguir haciéndolo, porque 

ya en este tiempo ha continuado su andar, pasar y pasar. 

Extraña sensación aquí cuando la madrugada ya llegó y se quedan muy pocos, 

porque te das cuenta que es sólo un abrir de ojos y ya el día se hace claro y la luz lo 

cubre todo. Pero esto no es el asunto, lo que sí es, es el por qué te mantienes despierto 

a pesar de que se recomienda dormir y así duermes. ¿Y para qué? No lo sé, pero la 

costumbre es más fuerte que el pensar y lo hacemos. Pero me rebelo a lo de siempre 

y al que debería o tienes que hacerlo. Aunque pasen los años, seas «grande», por lo 

general te dicen algo que «debieras hacer» porque es lo normal que te deben decir. 

Lo creas o no lo sienten. Pero la situación lo amerita a lo más para escucharlo sin 

sentir el eco de la orden, que está implícita en tu bienestar. Las voces se escuchan y 

se deben oír así bien y por eso debes sentir el balbuceo de los labios, de todos los 
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que te quieren, hablan hoy día y en todos los días del pasar andando y viendo cómo 

hacen señas para que te acerques y oigas a todos los llamados de los parladores de sus 

conciencias, es así que dan rienda suelta a sus deseos, lejos de sí mismos, y lo 

proyectan al otro lado de la vereda de sus conciencias abiertas hacia fuera, pero 

clausuradas hacia sí mismos. Sí, es así como se genera el proceso de la acción de 

mandar-te-a-hacer lo que tú deberías. Me opongo dentro de la relación oír-escuchar, 

creo que oigo pero no los voy a escuchar, aunque se sientan las ondas y los aires 

cargados de vibraciones, algunas cercanas, otras distantes y demasiadas aprisionantes 

de carga iónica sedante de un manto eólico blanco pero espeso y salado, tanto que 

es áspero y cepilla tu piel como el sol que ha traspasado-pacíficamente- el ozono 

olvidado por la responsabilidad del mandante, del dominante, del destructor o sea 

¿todos? 

Sí, pero, con intenciones diversas, distintas, e incompletas. ¿o sea quieres 

disculparte? Me quedo perplejo a esta pregunta, porque la razón está allí. No dudaré 

en señalar que a cada cual la culpa es asumida como lo que le corresponde. Ves, no 

lo haces respondiendo como se esperaba, y queda claro en muchos de los casos, te 

asemejas a otros del sector que van en tránsito normal del transitar, o sea ve en la 

dirección, sea cual sea, pero va hacia allá y avanza como tiene que ser -¡¡Qué 

correcto¡¡ ¡¡Qué normal¡¡, es un ejemplo- ¿Qué pregunta es ésta? Si se resolviera sólo 

con ir y venir, todos sabríamos aquello del ser. 

No es así, como se puede ser mayor y cercano a la claridad del sentido latente 

de lo pretendido en todo lo escrito antes de lo propuesto por lo pasado. 

Claro que no es, si no se sabe más de lo visto, no podemos clarificar lo cierto 

del andar seguro y recto, pretendiendo en cada ocasión, aunque se rompa la 

posibilidad que en algún instante podamos doblar o retorcer, hacia lo más cercano 

del final que se llega igualmente, aunque tengamos que pasar por distintas 

dificultades o zig-zag. 

Claro, aunque sigas como si nada, debemos confesar que estamos en otro 

lugar, lejos de los sucesos cotidianos que todos viven a cada instante y que muchas 

veces se ignoran en el espacio nuestro de mi mente, que no es el olvido, sino que se 

queda allí y que al momento menos solicitado sale y hace estar de nuevo reconciliado 
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con lo que creías olvidado, pero allí esta tarde –como ahora- tal vez, pero presente 

al fin, como cuando lo dijiste, pensaste, anotaste, o te preocupaste de memorizaste 

y que, por eso, sale de nuevo. 

La cuestión se debe enfrentar lo más pronto posible, porque en el pasar, le 

agrietan los hechos y se profundizan como abismos hondos y sin final. Lo mejor es 

romper lo más pronto la lejanía y re-mirar lo más luego a tu costado, no importando 

el lado, sí importando el mirar, fijarlo y dibujarlo para que no se pierda en ese tan 

complejo horizonte de conexiones, respiros, bostezos y sudaciones que debes padecer 

para alcanzar lo más cercano, sin disminuir tu capacidad de sorprenderte, por lo que 

no has querido ver, lo más lejano del profundo valle iniciador del aire danzante que 

te invita a galopar por las estelas del horizonte más cercano que se puede imaginar, 

tocable y palpable, no sólo por tu cuerpo sino por tu sombra cargada de desasosiego 

y desapego a los efectos luminosos eléctricos que nos circundan por todas partes, 

en el barrido del patio celestial que está lleno de polvo cósmico transparente con 

fondo parejo e impropio para la vista de los espíritus impíos y seguros de andar sin 

pensar en cada espacio intermedio de los andamios feroces allí enclavados entre las 

bajadas de tu escala mental. 

Bordeas mejor que andar de frente cuando te enfrentas a los vientos, gustosos 

de sal marina, yodo y escamas. Este te empuja hacia varios lados, pero te pone 

atento y listo para apurar tu paso y sólo pensar que debes andar y subir, más, luego 

antes de centrar cada escalón, que se llena de resbaladizos jaboncillos de lodo, 

arcilloso café rojizo y frío. Te bañas más veces de lluvia que, cuando lo intentas en 

el verano, cerca del grifo abierto y popular, que refresca a los niños mayores y 

mujeres en blusas celeste y rosadas en busca de otras aventuras, lejos del ardiente 

calor, en la planicie pavimentada de los cerros altos del puerto prometido. 

No sólo se ve, sino que también se siente el lugar donde nos encontramos. 

Haber visto y vivido algún lugar es para algunos, algo así como descubrir lo nuevo 

de cada acontecimiento, pero nada es igual a la primera mirada de lo visto. 

La razón de usar lo anterior para señalar que cada escala nos sirve para llegar 

más allá de la llegada, es sólo un arreglo a la palabra entregar. 
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Entregar aquello, hemos y ha ido a buscar es su continuo ir y bajar y subir por 

los eternos escalones. 

Si se buscan y procuran encontrar líneas de apoyo entre las curvas estiradas 

del enlace de cada descanso de las escalas. Talvez las nuevas visiones de aquellos 

nuevos transeúntes nos darán nuevamente respuestas anheladas por nadie, que 

pueda experimentar como tal la necesidad del subir y subir y cuando se puede se 

baja. Porque mayoritariamente, la acción de ir y venir por los escalones, el resultado 

que se logra es altamente e invaluablemente la llegada. Llegada que se refleja en el 

esfuerzo cotidiano de subir y subir, aunque se está bajando. Pero el esfuerzo es hacia 

arriba. Elemento básico en la búsqueda de lo más necesitado, su mundo, tu mundo, 

mi mundo, el nuestro y el de ellos. Hogar, lar, casa, cobija, refugio, añoranza, descanso, 

consuelo, fin del día, olvido del resto, nido, placer, goce, pena, encuentro, diversión, y 

que más, tu realidad, que a veces está marcado por la pequeña diferencia que existe 

entre la entrada y la salida de tu mundo. 

Sales y normalmente debes sortear, bajar un par de escalones, que son de 

todas las formas y materiales, desde madera, cemento, baldosas, tierra, piedras y 

cuanto material se conoce, pero eso sí es importante, no es definitivo; lo significativo, 

será lo que marca fundamentalmente la diferencia entre la entrada y salida, llegar o 

salir, dos acciones de un mismo acontecimiento. Porque si sales dejas tu mundo 

atrás de ti y te enfrentas a la vida que se va encaminando por las escalas y el 

aproximarse violentamente a la urbe, con su ritmo acelerado, pero marcando con 

su paciencia, lo que tú, yo y ellos deben hacer. No es fácil romper esa dinámica, 

aunque al bajar de los escalones, hemos llegado con velocidades diferentes, a veces 

alteradas por el escaso tiempo que tenemos, a razón que nos hemos tardado en salir 

del hogar, atrapados, muchos y siempre inconscientes de la vida fuera del mundo casero. 

Ese contraste, de alguna manera es anunciado por los descensos presurosos 

impuestos rutinariamente en los escalones, diversos, asimétricos y constantes en 

la disparidad, sobre todo cuando nos encontramos con poca luz y nuestra sombra 

lo tapa todo y muchas veces es nuestra compañía, que tiende a sobrepasarnos, 

debido a que bajamos lento por la escasa visibilidad, que, sin embargo, la sombra 

que proyectamos, no le importa alargarse y ser más rápida que su mismo origen. 
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Pero luego en este bajar, aparece radiante la luz, la claridad y nuestra sombra toma 

su lugar y vuelve a pegarse en su origen, aceptando lo que debe ser y no lo que 

quisiera hacer. 

Complejidad es aquello que logra cada día, cuando llegas a realizar lo que la 

rutina te impone. Lejos están los anhelos, los deseos, la codicia y el bienestar. Lo 

cierto es que mientras trascurre tu descenso –ascenso-, por las diferentes escalas, tu 

vida se pasa como una sucesión de láminas animadas de imágenes a veces 

placenteras, radiantes, o quizás con otro ánimo, más desoladoras, extrañas, no 

deseadas, y que te van a producir intranquilidad. Claro está que, si bien se suceden 

demasiados acontecimientos en tus trayectos, el caudal de detalles, pensamientos, 

ideas, síntesis y más, es igualmente fecundo, lo que hace más valiosa la presencia, 

permanencia, quietud, de las inmensas pendientes de todo tipo de escalones, escalas. Te 

vemos y muchas veces no pensamos nada, pero en este no pensar está la cuestión. Si 

piensas en no olvidar que, bajando, bajando te aproximas al o a los lugares de tus 

encuentros diarios, de tus acciones, de tus actos, de tus actividades y también de 

que luego   de cumplir con la rutina impuesta, voluntaria, y/o obligada, se retoma 

la escala hacia lo tuyo. 

Cuantas veces nos hemos detenido a mirar lo que hemos visto otras veces, 

pero nos detenemos y miramos de nuevo. ¿Qué encontramos? Muchas cosas, a 

veces vemos lo que permanentemente habíamos visto, pero sin ver, o sea no nos 

habíamos detenido a contemplar el ver y reconocer que las gradientes, los descansos 

e incluso las barandas no invitan a apreciar lo que tenemos al lado de nuestra vista 

curva. 

¿Qué tenemos? Lo que hemos visto y vivido en muchos momentos de nuestra 

rutinaria acción de subir y bajar. 

Pero cada instante, cada momento no es igual al posterior y menos al que ya 

pasó y que no supimos verlo, porque creímos que ya lo habíamos visto y acordamos 

que no era el momento de atesorarlo, en la memoria, en la mente, en mi rutina, que, 

a pesar de ser así, nos va a acompañar en cada instante que avanzamos por la vida. 

Esta vida distinta de todos y de cada uno, pero que es igual a todos, porque es 

unidimensional, va hacia el horizonte, porque en definitiva está allí, pero no lo 
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conocemos. Sin embargo, los escalones y las escalas tienen y cuentan con más de 

una dirección. Hacia arriba, abajo, al lado, descanso, asiento, velocidad, descenso, 

tropiezo, o sea más amplia y con mayor respuesta que lo escondido y dificultosa 

que resulta en muchos pasajes la existencia individual del personaje, del actor, del 

sonámbulo. Todos aquellos que sin razón circulan de modo perimetral las distintas 

e interesantes escalas y escalones de los intrincados y enquebrados cerros del Valle 

del Paraíso. 

La luz aparece, el sol se esconde, se entran las nubes, rompen del silencio los 

truenos, no llegan los relámpagos, se oscurece el mar, la ciudad se enciende, corren 

los niños, los animales se alteran, crecen los cementerios, se llenan por muy poco 

tiempo las distintas subidas repletas de escalones y escalas. Todo fluye con 

normalidad señala un vendedor de empanadas. El día, la noche y las interferencias 

del medio de lo anterior anuncian que de nuevo se va a producir el milagro del 

renacer para ir y venir, bajar y subir, llegar y entrar. La dinámica se enciende, el 

ajetreo que no había terminado, sigue su constante. 

Todo, o casi nada es lo mismo, lo que ha llegado ya entró en su dinámica, la 

base de toda inactividad, prevista en los días anteriores, que nuevamente fluyen 

como el agua que periódicamente desciende por las quebradas, cañerías, canales y 

llega al mar, pero siempre vuelve a llegar al océano, circulante con una dinámica 

rítmica, que muchas no tienen, pero que allí está. Permanente, continua, confianza 

que permite pensar, además, que el ir y subir de los escalones es también por último, 

redondo, negro, blanco, semi o mitad de los anteriores. No existe complejidad en 

decirlo, pero sí en sentirlo. El fluir es lo que le da sentido a la dinámica del día a día, 

de la noche noche. 

Hemos visto pero todavía estamos viviendo cada rincón de los cerros y sus 

escalones, espaciados no siempre con hechura simple y natural. 

Abundantes cambios han sufrido, desde los primeros de tierra con roca, o 

roca golpeada con picotas de acero, hasta el cemento «armado» que debería de ser 

el definitivo. 

Sin embargo, los de piedra dura, y los de forma de rectángulo y paralepípedo, 

si bien se mantienen y conservan, sí, están gastados pero acabados. Combaten el 



HEMOS VISTO Y VIVIDO ALGO DE VALPARAÍSO 

30 

 

 

 
 

 

paso del tiempo, resisten las inclemencias del tránsito interminable de personas, 

gentes, habitantes, animales, corrientes de agua, termoclastías y las más diversidades 

de efectos propios de la intemperie cíclica y perenne, que ya no nos acordamos y 

que lejos está de nuestro recuerdo. Claro está, pero la realidad se nota en cada 

esquina, ya sean planas o rectas, altas, bajas, curvas y a veces mezcladas las formas 

rectas y curvas y otras. Todo te da una nueva fisonomía, más amplia y profunda, sin 

siquiera pensarlo. 

Valparaíso, el día que está lloviendo, es distinto a cualquier otro, aunque 

hemos visto, muchos, pero cada uno nuevo trae la diversidad, o simplemente se 

muestra otra cara, la de la naturaleza viva, limpia, lavada. Interior con su presencia 

escogida grácil y humeante. Le acompañan sus entornos, sus paisajes y sus cerros, 

cerros estilando, escurridos y anegados –complicado- por el agua escurridiza, 

violenta y sumisa. Cerros glamorosos de gris plateado, que parecen espejos, donde 

podemos apreciar el alma de su origen y acentuar su rechazo a la perpetuidad de los 

líquidos, que caen día a día, pero en un día lluvioso se supermultiplica. Cada acceso 

se transforma en un torbellino, resbaladizo, rápido; que habilidad para sortear no sólo 

la pendiente, el declive, sino los resbaladizo del mismo. Dulce y placentera victoria 

de la pendiente, que aspira a que nadie las aborde, pero el que llega, sabe a lo que 

se expone y arriesga. 

Como no hemos de saber que la lluvia transforma todo, su paso violento y 

agresivo, detiene hasta al más audaz y arriesgado. Valor de aquel que se somete a la 

indisciplina y desobediencia de las pendientes mojadas, húmedas y con vaho. No 

existe reemplazo, ni condición para apreciar la premura de la vertiente, flujo y 

rebrote. El cerro no condiciona a ninguno ni a nadie, sino que todos saben que vivir 

allí está sometido a la diversidad permanente, instante a instante, porque los 

cambios y las sorpresas son e instantes de cada segundo. 

¿Qué haces cuando los sentimientos no están focalizados hoy, en ningún 

lugar en especial y menos seguros de si están o no van estar presente al momento 

de necesitarlo? Pregunta extensa y lógica, si se trata de algo impropio e impersonal. 

Sucede lo mismo o mejor dicho, sucede algo parecido cuando muchos aspiran 

a tan poco. 
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Todo es fácil, notorio y carente. Al igual que las imágenes del buen pastor, 

sin sus ovejas, perdidas en las quebradas, altas, mareadoras y llenas de ecos vacíos 

que apenas retumban en voz baja. 

La escala que sube, sube hasta llegar al término y que ya no se sube, si sigue 

subiendo o ha comenzado a quedarse en su realce hacia el vacío. Este último está 

lleno de olores, aromas, colores, visiones y restos fósiles, que algún día estuvieron 

rellenos de carne viva, al igual que todos ellos. Pero la playa estaba llena de 

conchillas, al igual que el cielo de la casa más alta, aquella que mucho tiempo ha 

tenido de procesión, ha quedado resagada, porque el cura párroco es el más veterano 

de toda la fila –inmensa, ancha y de varias noches de largo- que parece una cuncuna 

gigante llena de adornos y collares. A pesar de no ser hoy día, ni feriado, ni sábado, 

ni domingo, ni día bisiesto, las actividades se llevan a cabo de igual modo. Con gran 

efervescencia y vigor. Actividad lúdica de efectivo clamor y fervor ritual-popular. 

¿Quién no adora su iglesia, templo, cruz, misa? Nosotros sí, ellos también, pero no 

se sabe el resto de los pocos de allá y acá. Claro, las diferencias se notan en los 

cerros al momento de conversar de Dios, sí o no o talvez, de otros temas, 

económicos, sociales, políticos…¡¡Qué¡¡ ¡¡Porqué me castiga a mí¡¡ Pero si es una 

reacción básica y normal?! 

Aquí esta acción no implica necesariamente, datos, figuración, vanidad y el 

resto no se sabe, pero si sabemos cómo se siente aquí y no de la parte de debajo de 

las escaleras. 

 

 
Tres meses de festividades hemos pasado en algún lugar ameno y complaciente 

de los cerros porteños. El mentir es el cuento más recurrente de los peregrinos y 

caminantes. Todos actúan de buenos y fervorosos, sanos y efusivos. El clamor de 

la festividad les alza el espíritu y los pone por sobre las terrazas de los miradores, 

que se han conectado a través de las escalas a la ciudad, a la plaza, al ambiente febril 

de los cortejos sanos de los días venideros. Clamor, calor y olores. Salir, subir y saltar, 

por cada recoveco de la ladera escalada de la tierra, dura como el cemento de tanto 

tránsito, y cruzamiento, ininterrumpido, permanente de todo el tiempo. Ni siquiera 

lo hablamos de día o de noche, porque no se percibe esta visión. 
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No hay tiempo para aclarar cuando. Sólo se pasa, y se vuelve a grabar y allí está. La 

vertical y luego la horizontal, nuevamente la vertical y luego la horizontal. Una 

detrás de otra, así con ritmo y exactitud. 

Mantenida con precisa elaboración y firmeza en el tiempo. Cada vez que pasa 

se mantiene y se recupera nuevamente. Pero no se altera. Se mantiene firme – 

mayoritariamente son de estructura sólida- sólo se desgastan, corroen o adelgazan, 

pero mantienen su fisonomía, forma y estilo. 

Cada día que pasa nos encontramos más cerca de hacer, más cosas, menos 

significativas. Nos ponemos más aprehensivos, más molestos y en muchos casos 

simples y recatados. 

Lo mejor de avanzar es ir temiendo cada vez menos al final. Aquel que no 

sabemos, ni siquiera lo imaginamos. 

Llegará, quizás luego o más tarde, pero creo y creemos, que sin aviso ni menos 

tocando el timbre. 

Repasamos entonces, el por qué hemos logrado tener un situar en nuestro 

contorno, debemos pensar ahora, en terminar y abandonarlo todo, y sin nuestra 

voluntad. 

Prevengo, que a pesar de no estar ligado fuertemente –ahora- a mi vida, 

llegada la hora, me asaltarán todos los temores que ahora, como un sordo que oye, 

hace caso omiso a su corazón y menos obedece a su conciencia. 

Claro está que el convencimiento propio y reiterado por mí –contra mí- se 

hace reiterativo y tiene cierta- en el tiempo influencia y va a ejercer un peso específico 

en mi estado de ánimo y el cómo enfrentaré aquellos momentos. 

Sólo a partir de los sinsabores propios de la inexperiencia, se aprende a luchar 

contra tu persona y salva la conciencia del dominio absoluto de la irracionalidad y 

del iracundo complejo de inferioridad. 

Lógicamente -si existen- los tópicos alcanzados por la razón deberían 

imponerse, por sobre aquellos de la sinrazón-. Sin embargo, permanentemente, 

cada paso es arítmico y deja constantemente en menoscabo a la ilusión, que en vez 
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de ser alcanzada se aleja y se apaga. 

A lo mejor hemos pensado en sentido negativo hasta el momento, pero si es 

así, debemos recordar la existencia de ambos sentimientos en nuestra mente, lo 

malo y lo bueno. Enseñado desde que tenemos uso de la razón, y tratado de aceptar 

en edad adulta. Pero, que finalmente no logra convencernos plenamente, porque 

no son los únicos. 

Complejo, difícil y además ideal, resulta el convencimiento generalizado de 

aceptar que la vida es un proceso, una evolución, un transitar, un andar, un dialogar, 

todas las formas que traen implícitamente conceptos teóricos, ideales, filosofía y 

otras cuantos más, en si mismo. Pero vivimos y convivimos en este permanente 

hacer y des-hacer de los conceptos. Los aceptemos, los modelamos, y también los 

rechazamos, tendiendo mantos de duda, añoranzas y anhelos. 

Decir seguridad frente a estos temas, implica ciertas posiciones que son 

complejas y a veces chocan con la verdad y la exactitud. 

Cada uno de nosotros cree tener, o haber llegado, en ciertos momentos de su 

existencia, al momento de saber lo que pasa, que es distinto a saber, lo que se siente 

o se ve. Este pasar, se basa principalmente en la experiencia, complejidad, 

sumatoria, de horas, días, meses, y años, del ir y venir de nuestra rutina diaria. 

Agregando, además, información, datos, conocimiento y que nos permite –con 

muchas dudas- llegar a pensar que sabemos más de lo que creemos. Sin embargo, 

existen barreras que no podemos alcanzar y una de éstas son los resultados, lo 

improbable de ellos y como finalmente se desencadenaron los hechos, no los 

nuestros, sino aquellos que nos rodean y que nuevamente nos van a hacer, re- 

pensar y re-plantear y a re-comenzar a pensar, lo que creíamos ya sabido. 

 

 
Valparaíso, comienza donde se inicia el viento, con sus tormentas comunes, 

y sus lamentos de los lobos marinos. 

Y termina donde comienza, pero cuando se acaben los vientos y la cruz del 

quizás sur deje de girar y descanse en paz. 
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Valparaíso, si claro, pero, que le dejarán a él. Mucho, poco, casi nada. La 

cuestión es descubrir quienes, eran los que iban a dejar algo de lo que no se sabe 

mucho, pero que habría cambiado hasta su forma de responder cuando se llena la 

gente que no respeta las escaleras y los ascensores. 

Valparaíso, nuevo lugar de reposo de los incendios. 

Valparaíso está donde el terreno lo ha permitido, talvez en un lugar más 

amable, no sería lo que ha logrado ser en todo este transcurrir eterno. 

Valparaíso espera que vengan aquellos que prometieron venir. Pero si no, 

seguirá creciendo para que en esta extensión se vea de más lejos. 

Valparaíso sino, pero no Valparaíso del otro día. 

Esto no es el Valparaíso, pero sí es Valparaíso sólo. 

Hemos visto y vivido Valparaíso, desde la altura misma, de la base lumbar del 

horizonte. Se siente mucho más el ruido de las máquinas, con su fluir ronco, 

rimbombante. 

Se parece a los escalones de la vida, se ven, pero no se sienten. Están, pero no 

se perciben. Lo mismo es igual a lo otro. La parte baja, o el otro lado de la escala. 

O sea, las escaleras, que si bien las hemos visto, no me sirven en este viaje más largo, 

aunque lo largo no se ha definido por su distancia, sino sólo, por lo que uno puede 

sentir, o sea más tiempo del necesario, entre lo alto y lo bajo, o lo curvo y lo directo. 

Es entonces, entre el punto y la coma. 

Ya está bien y ¿Cómo bajo ahora que de tanto hablar me sacaron la escalera? 

No importa, ésta se abre de nuevo y vuelve a ser funcional de la altura y de los 

círculos. No temas en decirlo. No me crees que esta –escalera- nos permita pasar 

más allá de lo concreto, mezcla de pensamiento, sueño y aire. Sólido como nada, 

vacío como el Universo. Pero de nuevo nos quedamos lejos de la escalera, que, si 

bien físicamente la conocemos, su función escapa a la necesidad de sólo subir más 

arriba del alto medio del cerro concreto de mi pensamiento. Absurdo es pedir más 

a algo que no puede parecer asemejarse a un zig-zag con madera, clavos, hierro y 

altura. Bueno los elementos están, el diseño se inventa y talvez resulta la nueva 

escalera en el traspaso de una acequia a otra o de una ventana a una puerta. 
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Pero por entonces, seguimos pensando, que, aunque crea en trasladarme, 

pasar o deambular de un lugar a otro, el medio más afortunado y noble, sobre todo 

en una ladera sentado en una banca, que le falta un tablón y que me permite sentir 

por muchos segundos el fluir, o casi el sonar de la ciudad, mi medio de llegar más 

oportuno, claro y real es la escalera. De piedra, cemento, con incrustaciones de 

metal o quizás horadada, reforzada por tubos de pvc, modernas, útiles y duraderas, 

pero feos y celestes con letras negras. Observador tal vez, pero ese detalle no se 

puede dejar de nombrarlo. 

Si bien lo anterior no altera en nada lo posterior que se dice, sí habría que 

nombrarlo, porque de detalles vivimos y somos presos de lo general/colectivo/ 

inmenso y no procuramos centrarnos en lo mínimo, lo único, lo invisible, aquello 

que siempre pasa y que no alcanzamos a oírlo, a tomarlo o a percibirlo. Pero sin 

quedarnos sólo en los pormenores, podremos incluso caminar más alto de lo 

presente, o sea de aquello que está aquí y ahora. Si bien esto no es cuestión de 

tiempo –al estilo Newton- sí es un problema de captar lo que pasa, cuándo o quizás 

dónde y tal vez cómo. 

Pasa lo mismo con los escalones que en los distintos cerros del puerto que se 

presentan frente a nuestros ojos y nos desafían a pensar. A subir por ellos como 

siempre lo han hecho todos. O a subir de forma o modo diferente, como creemos 

que cada uno de nosotros somos. Esto último vale como una pregunta o es sólo 

una condición o es sólo una forma de no saber que, hacer cuando nos enfrentamos 

a una escala, que si bien es –en teoría- igual a todas, tanto bajando como subiendo, 

pero que sin embargo, cada pasada, cada descenso, ascenso, detención, mirar hacia 

arriba, de día, de noche, con lluvia, al amanecer, mareado, recién comido, amado, 

pagado el sueldo, niño, hombre, mujeres, gays, lesbianas, metaleros, negros, frío, 

ciego, flaco, engañado, izquierdista, hippie, mona lisa, enano, patriotero, 

fundamentalista, paranoico, bohemio, extranjeros, éticos, ancianos, genios, ovnis, 

complotadores, taciturnos, chicos, físicos, pseudos-filósofos, observadores, 

payadores, engreídos, militares, farmacéuticos, drogadictos, aperrados, narcisistas, 

acomplejados, cancerosos, neonatos, libres, apaciguados, nacionalistas, moribundos, 

vagos, tacaños, bomberos, jardineros, banqueros, floristas, charlatanes, solitarios, 
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equivocados, penitentes, trasnochados, parásitos, envejecidos, desubicados, 

amalgamados, seriales, maltratados, recuperados, estirados, envilecidos,  

boquiabiertos, templados, sencillos, tímidos, malsanos, enchulados, famélicos, 

enmarañados, debilitados, malgastados, raídos, enquistados, prejuiciados, falsos, 

codiciosos, y cuantos más que nos quedan por pasar sin que lo notemos. 

Pero en beneficio de lo anterior, vale tanto, no sólo, como aparentemente se 

vería, lo masculino, sino que a cada uno de ellos se le puede agregar el femenino, y 

las otras acepciones que poco a poco han sido aceptadas por la sociedad actual. 

Con respecto a lo anterior, se remite a que la individualidad frente al paso por 

una escalera es absolutamente personal, individual y tiene un contacto único entre 

el componente físico-mecánico corporal y la acción directa de tu intelecto. O sea, si 

es necesario decirlo, es una acción racional única, que no tiene repetición en la 

próxima, porque y como sabemos, el tiempo es irrepetible y por ende no vuelve a 

ser lo mismo, a pesar de lo que uno piense, que es el mismo lugar, la misma escalera, 

la misma hora. Por ende, la misma acción que hemos realizado por mucho tiempo y 

varias veces. 

Claro está que el momento de acometer tal acto, no pensamos más allá de lo 

anterior y lo emprendemos como la primera vez, porque lo más probable es que 

estamos pensando en otras cosas, y no nos damos cuenta, que día a día tenemos la 

posibilidad de recomenzar a pensar en lo que estamos haciendo. 

Cada etapa del quehacer es importante a la hora de comenzar y pensar que 

cada escalón representa una nueva posibilidad en ascender o descender y o descansar, 

desde la misma posición. 

Tal vez como si nada, la ocasión se ha presentado de frente a nosotros sin 

más, ni más. Que típico ese argumento. Sin variantes, ni aportes, sólo un decir, decir 

y pensar van unidos casi juntos, pero no son lo mismo. Lo mismo sucede cuando 

de menos surge algo nuevo que no podemos reconocer, simple, claro, verde, arcoiris. 

Lejanía estirada, ancha, pertinaz y sobrante de los terraplenes anchos, de 

colores hermosos y esfumados. 
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El día está con grandes vientos, sobre todo del sur, lugar lejano para luchar 

con él. Si su propósito fuese, dejarlos sin la mitad del aire que se consume para 

respirar durante algunos días, señala entonces, que respirar no es sólo ese acto que 

no sentimos, pero que sí, lo apreciamos cuando no lo podemos hacer. Justo debajo, 

de tuyo por lo general, el empeño de vivir es sólo un empeño más, según quien está 

en el empeño. 

Ahora, si la ley pasa por la aprobación de un sistema parecido al cocimiento 

de la cerámica negra de aquellos lugares típicos, de los rincones anchos de ese país 

¿Será presa de Eolo enojado por su gran envidia por los ventiladores? 

Claro está que cada día que pasa, se deja atrás el día que ya no está y que son 

parte de los cohabitantes del espacio vacío; lo llenarán porque la estrechez es 

suficiente para lograr invadir los corredores de tu mente dormida, desde ese día es 

que todos se animan a olvidar, lo muy cercano que ha sido ese punto de partida, 

cuando salimos y que decir de los escalones en este nuevo reflexionar, ahora que ya 

nos olvidamos de lo anterior. No recordamos gran cosa, pero sí olvidamos el resto. 

La similitud entre lo acordado –recordado- y –olvidado-, se asemeja al paso de un 

niño descalzo y que de pronto se resbala con una rapidez asombrosa, como así 

también se levanta, llora, rabea y sigue estando de nuevo en peligro de caer. 

Momento éste que dicen de él, que puede tener todo aquello de ellos, porque 

cuando crezca, cada caída es más dura que la anterior. 

Caer es una acción a veces voluntaria, involuntaria u obligatoria. Son como 

los latidos del corazón, sin serlo, pero apretándose y anchándose. 

Terminando un día antes de empezar de nuevo, aunque es de esperar que tan 

nuevo será lo que vamos a escribir desde ahora. Pero no diré lo típico, que lo voy a 

intentar porque no es así lo que hago ahora que pienso en hacer algo que no debí 

hacer. 

Volver a vivir lo reiterado varias veces, es no saber nada de nada. Creo que 

es muy difícil escribir cuando estamos distantes y alejados del sentir, y el escribir es 

demasiado sentir lo que deseas expresar. Por lo cual, cada palabra, frase, oración, 

te da la motivación necesaria, que se necesita para armar, organizar y acoplar los 
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pensamientos, los sueños, las ideas e incluso aquello que no alcanzas a expresar, 

porque no sólo piensas en una cosa, sino que, en muchas ocasiones se te agolpan 

las ideas y no alcanzas a prenderlas o a atraparlas en su mayoría. 

¡Qué razón tienes cuando lo hablado es diferente de lo escrito! La acción de 

traspasar lo que tienes en tu cabeza al papel, en la mayoría de las veces, se filtra por 

tus propias experiencias, o porque tu accionar pensante es múltiple, disímil, muy 

rápido, locuaz y carece de control por parte del pensante. Yo pienso, pero en ese 

momento las ideas han sido más que el «yo pienso» sino que va más allá de esa sola 

acción. Si bien no estamos de acuerdo –como debe ser- la situación es interpretada 

desde distintas ópticas, dependiendo de lo que se intenta, quieres, deseas o 

simplemente creo decir. 

Y ahora, volviendo a Valparaíso, debemos señalar, que a partir de este 

momento –un día y una fecha precisa en un mes que cada cuatro años tiene un día 

más- vamos a emprender una nueva aventura –no tan riesgosa, sí novedosa y de 

real importancia- salgo del puerto, para ir a otro puerto, que se encuentra en el 

opuesto del punto de vista lineal, y no sólo eso, se encuentra bañado por otro 

océano y tiene cuantitativamente demasiada más población que el otro cercano. 

Es por eso, pero no sólo por eso, que es muy valiosa la experiencia, de ir a ese 

puerto y vivir con dos hijos míos y con la mente en otra persona, el día a día y la 

noche de cada uno de esos días. 

Claro está que las expectativas son diferentes de unas y de otras. Las mías se 

van a agolpar por gustos, por los textos, el paisaje humano –diversidad- y ciertas 

valoraciones propicias del ambiente. No serán pocos los días, sino varias semanas, 

lejos de tus cosas, tu ambiente, tu atmósfera –aire, gas, y agua- y también de las 

caras y cuerpos que acostumbras a ver periódicamente, en cada esquina, ventana, 

micros, comercio, boite, instituto, y demás lugares comunes de los días comunes 

que vivimos tanto en el puerto como dentro del mismo y además, fuera de sin 

siquiera preocuparse por no estar lo que debiera estar allí. 

Claro que todavía no salgo y ya comienzan los comentarios acerca si será 

distinto o mejor a iguales –pero no semejantes- periplos que ya hemos, la mayoría 

unitaria, ha realizado. Se dice que cada experiencia es distinta de la otra o anterior, 
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pero que deja enseñanzas, que mejoran lo pasado. Si a lo mejor es una forma de ver 

la vida, que se va mejorando día a día y se supera hoy lo de ayer, por el solo hecho 

de vivir y hacer ese mismo esfuerzo de estar y convivir. 

Otro día en una ciudad que está invadida por las ilusiones y las visiones 

creadas durante los estados latentes de tú corazón junto a tu emoción de cada día 

con la noche encendida en los jardines de la emoción. 

Claro, estaba hasta cuando cambió la dirección de la luz. 

No se hizo oscuro, sí se tornó a la real visión del trasluz, celeste, verde y 

amarillo. Colores irreales a la vista de los ojos negros que nadie tiene al subir, luego 

de que, al volver la mirada detrás de la puerta, la luz se apagó y reapareció la 

penumbra celestial del navegante estrecho de los canales de la ilusión. 

¿Qué condición se puede presentar en unos lugares parecidos a otros, pero 

que son diferentes a los originales, cuando la emoción no coincide con el pensamiento 

actual, al ser desigual al resto, se tiende a formalizar incluso, lo que no se puede? 

Claro está, que no es coincidente con la individualidad. 

Buscar es de algún modo, no encontrar lo original. Cada búsqueda tiene en sí 

una pérdida, no porque sólo, para que se busca –o sea lo perdido- sino porque el 

interés de lo mismo pasa por el sentido de lo dicho, cuando iba a emprender en 

buscar. Por lo cual, y en razón de esto, lo buscado se pierde en la búsqueda y se 

encuentra algo nuevo. Sucede a quienes pretenden lograr su enfoque dentro de su 

cuadratura de vida, que sólo logran encuadrar su caminar, pero no su determinación. 

Los días lejos, de los días comunes, me producen alegría y distancia de lo 

rutinario. El continuismo se rompe y aparecen reflexiones más claras, pero menos 

complejas; porque la presión nos lleva a sentir mejor los padeceres y sinsabores. 

Claro está, que lo que sucede es un estado transitorio y menos original que lo 

anterior, aunque esto no se hubiese visto y sentido al mismo tiempo en forma 

separada. 

Al parecer la mente nos sigue a todos lados y parte/lugares. No deja deshacerte, 

de lo desechable. 
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Aunque sea parejo y constante el propósito inicial. 

Cualquier síntoma fallido de inicio y causa, justifica el replanteamiento de 

los días pasados que no se pudieron contener en el jardín del abismo altruista de 

cada ser que tiene en su interior. Es cierto que, semejante lógica –si la hay- se aplica 

a la minoría de los niños, que han crecido suficiente para escuchar y sentir la música 

de los espectros transparentes, de cada juguete que ya no usan. 

Al parecer esa acción se prolonga tanto en el tiempo, que finalmente termina 

en el inicio de tu o de mi nueva vida, iniciada antes de hoy, pero no cerca de mañana. 

Por cierto, es, que no es así. Lo más cercano es nebuloso y difuso. Al contrario 

de lo iniciado después, de cada partida, que te asegura que sales del lugar, pero no 

te señala, como vas a llegar. 

Hemos pasado de un lugar a otro sin darnos cuenta, y que no nos hemos 

movido ni un paso siquiera. Veo lo lejano y es como si nunca lo hubiese visto, a 

pesar de creer, haber estado allí, donde creíste estar. Si bien nos trasladamos, la 

verdad es que no llegamos a movernos de nuestro lugar de inicio. Te pienso y no 

logro acercarme. 

La distancia se ha impuesto como una barrera que nos consuela y conforma 

la continuidad del nuevo devenir. 

Nada se acerca, todo se queda y menos se inmoviliza. Lo único concreto de 

traspasar el margen señalado, es acercarse a lo cruzado, a lo dibujado, a lo esperado. 

El instante lejano se acerca, pero no se puede dimensionar su volumen y peso. Lo 

que sí se sabe, es que cuando llegue, deberíamos estar en pleno proceso de velocidad 

mental, probada cuando sueñas con la infancia que se ha quedado en el tiempo de 

tu vida, preciada y amparada desde tus ahorrativas palabras, al momento de disponer 

como armarás la mesa para sentarte a pensar y cómo vas a actuar cuando pienses 

en que vas hacer. 

¡Qué fatiga da escribir cuando tu cuerpo está ocupado en otras cosas! A pesar 

que la mente es fuerte, la resistencia al inicio es bastante compleja. 
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Cuando tu cuerpo se resiste al inicio del caminar. Lo cierto y certero no está 

en el disparo, sino en la intención de poner eso en el objeto deseado. Porque la 

línea, si bien es recta, el mundo es redondo -en apariencia- y la curvatura impide el 

logro esperado en la rectitud del comienzo. Pero si se consigue apuntar tomando 

en cuenta ambos aspectos –curvatura objeto- lo más probable es que se podrá 

apuntar a lo deseado o quizás a lo esperado por quien propuso mostrar su disposición 

al objetivo antes deseado, señalado, justo cuando creía que se podía evitar este 

acto tan preciso y evidente. 

¿Cuál es el fondo de un puente sucio y lleno de agua servida, donde la gente 

pasa despistada y sin conocerse así misma? 

El rostro apegado a la muralla raída por el rocoso pasado húmedo, tibio y 

abandonado que no espera a nadie nunca. 

Lejano está el eco silencioso de la hiena expectante por su presa, que aparece 

inocente con el rostro despreocupado y feliz. 

Hemos descubierto que caminar en el cerro no es lo mismo que en otro lugar. 

Por cierto, que el estado de ánimo lo dice todo. La forma de encarar, enfrentar, 

aceptar con la actitud de acorde a la circunstancia del momento. 

Mientras camino, por lo general piensas en muchas cosas, o pensamos, en 

placeres y/o talvez en que no quieres pensar. Tanta racionalidad no conduce tu 

caminar, es un acto aprendido, que no busca nuevas formas de realizarlo. Si lo 

vemos cuando te saltas de un pensamiento a otro, se parece al ritmo de los escalones 

y las escalas, que permanentemente encontramos en los cerros del puerto esperado, 

alejado en lo alto de nuestra necesidad. Porque no somos tan buenos en el uso del 

puerto, que nos parece lejano y lleno de faenas y personas diferentes, que cumplen 

labores ajenas al común normal del pedestre que camina de un cerro a otro, aunque 

estoy seguro que muchos de los trabajadores del puerto, sí son habitantes de las 

laderas y llegan por largos escalones a sus fronteras, permitidas para realizar su vida 

con los suyos, cercanos, aquellos que le dan y permiten su permanencia y apego en 

el presente, que lo extiende al otro y otro día. 

El cerro, con sus escalones, no son una sola cosa. Sino, que cada una de ellas 
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se han ido ocupando del otro, por medio de la necesidad tan simétrica, como curva, 

donde el inicio es el principal y pasa de allí en adelante. Se convierte en bajar donde 

la altura se ve esclarecida en lo hondo de lo profundo. Es así decir, si se puede; es 

sentir, que los escalones tienen múltiples maneras de realizarse, desde su 

autoelaboración, o sea por el tiempo rutinario andante de izquierda a derechas, 

como de lo profundo a lo más angosto, de la conciencia del que ríe cuando se 

encuentra bajando desde lo profundo, hacia el lateral cóncavo de la mente cardinal 

del viento áspero y salado del océano tan poco tormentoso y a veces pacífico. 

El encuentro de ambos, el que baja y el que sube, en los cerros por entre los 

escalones, como los otros medios comunes de andar, dejan de hacer lo habitual y 

de nada sonríen, conversan, saltan, entonan canciones del recuerdo o critican su 

vida ajena, de modo entendible y no dejan de actuar como indagadores de la vida 

del resto de los andantes vecinos fortuitos. 

Es decir, la experiencia es esto, nada se compara con las acciones recibidas 

desde la altura de un cerro, con un fondo acuoso, tal vez azul, ondulante, lleno de 

formas que te van activando tu imaginación, lo que transforma la conversación en 

algo más allá del simple decir cosas, sino que lo poco, o mucho que mencionas, 

tiene marcada la percepción del espejismo oceánico que te brilla y centellea en tu 

interior, dándote nuevos y nuevos elementos ‘para no moverte y seguir parlando a 

quien te escuche. 

Esas experiencias son en todo momento, no existe ni el día ni la noche, ni la 

hora exacta, ni tampoco el lugar correcto. El encuentro, el diálogo y el resultado, 

dependerá de cada sensación y de cómo ha sido la prestancia del ambiente en tu 

encerrada conversación. 

Dejo de pensar como quieren que piense, y pienso como debo pensar. Lejos 

de mí y cerca del entendimiento, común y cercano al resto, al paisaje, a la atmósfera 

inundante de los jardines colgantes de los cerros disparejos a la simple vista del ojo 

cansado de ver y sentir el viento galopante, lleno de bríos heroicos de la hazaña 

diaria por alcanzar lo cotidiano repetido desde las generaciones más expandidas 

del infinito rescatado hoy cerca de tu bondad. 
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Volviendo al inicio del comienzo lejano, ahora estoy cercano, pero no lo 

sabemos. 

Los espacios llenos y lejanos, nos encuentran en el umbral celeste de mis 

pensamientos, centrados en los distintos hemisferios de tus pensares ocultos, 

inocentes llenos de preguntas ignoradas. 

La brisa del aire pasa desde lo alto y se encamina a lo más cercano de tu 

sombra, que surge en el día como a nadie más. 

Alba como el papel que escribo, pero lo que refleja son los pasos que no 

hemos dado en los curvos caminos del avanzar sin doblar a la deriva de lo más fácil 

del decir, constante y repetido cada vez que lo quieras hacer. 

La visión se acerca a cada hilo fino de tu decir. Simple no es, es lo lúcido de 

tu decir lo que no se encuentra, ese trino de tu suspiro refrenado por los asombros, 

del avanzar al lado de lo más lento y aplastado. 

Salgo de la espera lo más rápido que podemos. 

Hemos recorrido el camino para regresar a retomar y empezar. 

Nostalgia del pensador cansado de su sonar en cada oído plasmado de ruido. 

Ido al amanecer estrellado del sur limitado por el hilo invasor transparente, 

fuerte y gélido. 

Donde te encuentre te voy a comunicar lo que he sido el tú, de la vida. 

Me empuja algo desde muy adentro. Centro de lo que es, alto, lejano, real. Lo 

cierto es, lo aquello que debemos ver en cada parpadeo de tus ojos. Abiertos, 

cerrados, la luz te penetrará en el iris cada vez que forzarás la mueca del sentir real 

de la fantasía, adonde te llevan cada vez que vayas entrecruzando las esquinas 

oblicuas –trapezoides- de la coincidencia pactada en los pares desiguales de la 

fortaleza animada por tu voz. 

Al igual que lo pasado, hemos visto y sentido de cerca lo que se acerca desde 

la distancia. Una sombra difusa en el perfil del horizonte, que avanza a medida que 

se mueven los hielos eternos. Torreones milenarios, blancos y  celestes,  dependiendo 
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de la hora del día, porque de noche se esfuman entre la oscuridad de las lámparas 

adosadas al pedestal trigenio, de cerámica, carbón y bronce. 

Persisten las andanzas fugaces de los transeúntes mudos de dolor ajeno, que 

callan al no poder contemplar el chispeante ondular cabello negro, junto a las siluetas 

alargadas con disfraces zoomorfos, agresivos, sin osamentas hurtadas por los 

traficantes de osamentas de mimbres pintados con terracota dispareja y atonales. 

Creímos en los pasos disparejos del distraído genio, que se vio paseando de 

cerro en cerro. Pendido por la belleza de los grises barnices de las barandas ancladas 

desde la mitad en adelante, sin dejar espacio para titubear al momento de presentar 

la intención manifiesta de transitar con seguridad y concordia, en los días más 

complejos, del amanecer frente a tu presente ahora y sin respuesta. 

 

 
Valparaíso a lo lejos se parece cada vez más, a un complejo escenario 

entrecruzado por ramas de laureles y rosas espinosas, que se hunden en la maraña 

del confuso fluir de la sangre alterada por la emoción de encontrarte sin respuesta 

al lado de los múltiples comentarios anónimos de los visitantes exiliados de senderos 

sin reflejo, lejos de la puerta del paraíso. 

Te quejas en completo silencio cuando te alejas de tu puerto amado. No sales 

de la emoción cruzada desde el momento único de la distancia. Sabías que te iba a 

afectar de algún modo. Muchos se encargaron de avisarte el hecho venidero, no 

escuchaste y ahora, no sabes cómo contener la emoción de algo tan grande y fuerte 

como es la pérdida de tu horizonte, que no sólo se encontraba subiendo los cerros, 

sino que también, cuando te deslizabas sobre las crestas arremolinadas de las olas 

revueltas de cada ir y golpear la arena quieta y cada vez más molida por el continuo 

cambio de la temperatura, el viento y el agua que todo lo penetra y suaviza. 

Valparaíso es, debe ser un señor que habita donde se apoya la vida discreta 

de lo más ingenuo del saber personal y único. 

No tambaleas con el mismo brilloso nácar de cada tiempo, que marca el paso 

de una nueva era. Renacer en cada instante, murmurando lo prestado cuando los 

dioses te crían jalones gruesos que han sido poco trabajados. 
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Esquinas anunciadas de antemano por los abuelos encallosados que se 

manifiestan sorprendidos cuando no llueve seguido o hace demasiado calor. 

Recuerdos de las pocas planicies de un Valparaíso antiguo, lejano en el tiempo, 

pero que evoluciona silenciosamente, sabiendo de su grandeza de antaño, que ha 

quedado guardada en múltiples expresiones sonoras, fotográficas y pictóricas, pero 

sobretodo, en la memoria que aquellos niños de comienzo del siglo más pasado 

anteriormente. 

La sombra se descarga cada día, al lado de tu mirar seguro y constante. Si 

hemos andado y caminado dentro de la huella ausente, de los números impares, en 

una gran subida de cerros adormecidos por el continuo y aplastante ir del tiempo 

electrónico, que descarga su historia, a pie del suelo para neutralizar el voltaje 

iracundo, torpe y desaprovechado, a pesar de la continua moción de acción alterna 

y paterna. 

Claro que nadie ve el otro lado abierto, sin número corrido cerca del vidrio 

oscuro. La calle baja hasta el extremo de ahondar la laguna negra llena de batracios 

alegres. 

Bordeo la sombra del edificio circular que proyecta la paciencia del hombre 

o del ser. 

Lo mesurado te tienta a medias; en cambio en tu mundo, te hará falta ese 

salvavidas colorido –bien bajito al corte de Perú- calmado, calma, cal, honor, 

desperdicio, global, calma, ojea, traspira paseando, murmurando, aceptando. 

Sin la claridad del plástico trasparente, cubro a lo alto de la planicie, sombra 

y deseable a los ojos del lince rápido y feroz. 

No te detengas frente a la voz ronca del parlante acústico trasero del patio 

celeste a rayas, que implora salir del agujero alto cercano a las nubes brillantes de 

hielo transparente y duro. 

Los suspiros del eco lejano llaman la atención de los insectos invertebrados, 

que han caído jugando en el espacio sin límites cercado de estrellas lejanas, pálidas 

por su deceso, que demoran en arribar, más que muchas de las instancias de los 

humanos. 
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Al amanecer en el límite oeste de mis sentimientos, he descubierto que, a lo 

lejos del devenir apaciguado, resaltan los anhelos de nuestros deseos, egoístas, pero 

llenos de sabores. 

Cercano a tu rondar dentro del plácido compás, desafinado por la prisa del 

constante ondular de las sílabas redondas, marcadas por el acento extraño a nuestra 

sensibilidad, saltan presto a retomar los lugares alcanzados la otra noche, cuando 

soñabas que era el día de tu convencimiento prematuro frente a los hechos 

consabidos de la plena vida, que existe dentro de la memoria compartida por más 

de una de las parejas de aquel lugar que ahora no están en el mismo lugar, pero que 

si comparten los elementos profanos de toda discusión amable de aquellos que no 

se han podido separar, pero que se mantienen unidos a pesar de los torpes que 

opinan lo que no saben decir de los otros y menos de sí mismos. 

Crees que será lo mismo ayer que antes de hoy, cuando lo cierto es real y lo 

incierto mueve las dudas de todo compartimiento de las mentes gemelas que se han 

separado desde luego ahora de pronto. 

La razón de ciertas posturas intransigentes son producto del excesivo 

contemplar la pasividad de los demás, dentro del espacio conjunto que ha quedado 

lleno de líquido seco por el calor del desvío genético, que se ha producido justo 

ahora cuando todo se mueve sin razón de ser y con ritmo parcial, disparejo y 

apaciguado por la luz lunar de la noche profunda, que se ha reflejado en el océano 

caprichoso y suave. 

La cuestión no termina aquí, ni menos porque tú quieras terminar ahora, así 

no más. Quedan muchas cosas por realizar. Dentro y fuera de tu andar parejo y 

arrítmico. 

Porqué no es lo tuyo la coordinación de las líneas paralelas que sostienen tu 

esbeltez que se proyecta desde atrás hacia delante, como el sino antiguo, mudo, 

nervioso y lleno de abrazos, besos y también de golpes y risotadas silenciosas, pero 

que siguen siendo brotes del temperamento heredado y traído por quien no elijes 

ser tu padre, pero que, gracias a muchos otros elementos, se convierte en la persona 

más leal, comprometida y sin dar para recibir. Lo in-claro está, en que no podemos 
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comprender sus caprichos claros y reiterados. Somos y estamos olvidando nuestra 

caridad, por indiferencia y silencio cómplice, soterrado y lleno de amalgamas de 

mezcla de hierro, carbón y amplitud de memoria. Lo injusto es la preocupación más 

allá de lo necesario, con quien apenas sabe tu nombre. 

Hemos escuchado, oído y escatimado en cada uno de los actos disparejos a 

que debemos asistir, para estar presentes donde no hemos sido en forma reiterada, 

invitados y a menos a que se nos diga, e indique con el dedo, los audaces y atrevidos 

que resultamos ser. 

Ingenioso es compartir y tu calidad de vida con quienes creen saberlo todo. 

Lógico, si ha caminado más de la cuenta, estás con todo el derecho a desacatar 

aquellas instancias impuestas y propuestas por tu inconciencia, que ha ido brotando 

cada vez que termina el verano y se cierra la bendita primavera. 

Clamores se resisten a la constante refriega de tu incómoda posición vertical, 

cuando sale la luna y atraviesa la bóveda celeste, protegida por los mantos de polvo 

cósmico, aparentemente brillante, verdaderamente resistente e impenetrable en la 

memoria y los sentimientos, de quienes han compartido sus debilidades, dejas 

nombrar a todos las fortalezas y la belleza. 

Valparaíso te presentas alto, esbelto, modelado, consciente de tu pasado, 

esquivo sin testimonio de origen, pero presto a los versos conjuntos de artistas 

aclamados, alejados de tus laderas como aterrados por los que has representado 

Valparaíso Puerto entreabierto al mar, al viento, a la ilusión constante de los 

poetas historiadores, matemáticos ilustrados más y más. 

Valparaíso te anclaste entre todos esos contrafuertes valientes que luchan día 

a día con el viento capotado de lado que sube y baja, arrasa las casas de los más fieles 

citadinos aguerridos sufridos pero que hunden cada día. 

Más sus raíces al suelo teñido por sus ancestros añorados 

Pasados, relucientes que tratan de recuperar constantemente, pero sin prejuicio 

y menos con orden sin establecer el parecer del hombre común que ya no asiente 

la incesante del moderno destructor edificante de falos con ventanas insignificantes 
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que brillan cuando cae el sol; a lo mejor es lo que debería ser dejar de brillar al 

menos así no molestan al pasar y levantar la vista y encontrar esos cilindros llenos 

de impacibidad muerta en el crecimiento porque el contorno se ha opuesto a romper 

la disparidad de su surgir nuevo, prepotente, pero sin alma ni exponente. 

Valparaíso herido avanza sin el aceleramiento del tiempo actual, camina con 

la lentitud de su esperanza esculpida por miles de reproches surgidos por las 

ambiciones de los déspotas venidos de otros confines, aún, siendo hermanos. 

De sentir al mismo confín se han encargado lentamente de perturbar la 

situación irreal de la transformación de una a otra verdad. 

Valparaíso se enfrenta a cada instante a los anhelos de los ambiciosos 

inconscientes que tratan por todos los medios de taladrar su espíritu granítico pero 

horadado desde hace tiempo por aquello que hasta ahora no se detiene nunca a 

recoger su sombra y agradecerles que tengan esas calles, veredas, escaleras, 

quebradas que son únicas e incontrables, nunca. Fuera de este entorno alucinante 

y constante. 

Valparaíso no se queja por las continuas agresiones de todos aquellos que 

abusan y se creen porque se han establecido en sus entrañas y tienen derecho a 

perturbar sus murallas, haciendo de ellas un retrete de la incapacidad de los artistas 

que no son músicos, pero que se esmeran en sonar acorde. 

Estos han sido más expulsados que escuchados. Mujeres de la vida que han 

florecido en sus calles, no se asoman en el día y tratan de dormir de madrugada, 

corriendo de un lugar a otro, escondite de tu diseño feroz y placiente, viviente a 

cada rincón con el espesor necesario de la vida protegida por la multiplicidad de 

cables sin sentido ni destino que el visionario ha tendido y amarrado a la ciudad en 

el complejo escenario central de tu circular, que se muestra al mundo sin antifaz. 

Valparaíso, no piensa más en los destructores de sus recuerdos que son ellos, 

los que tendrán que pagar sus culpas cuando otro incendio acabe con el clamor 

inconsciente de lo que iba a suceder. 

Pero a pesar de lo que podamos decir, nos sentamos en algún momento 

frente al paisaje mágico de tu amplio horizonte curvo, recto, profundo. 
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Nos renueva la sensación de estar frente a los colores originarios desde el 

inicio establecidos por quienes no sabemos y algunos creen ser. 

Valparaíso, no es fácil sentirse contigo cerca, te alejas cada vez que te 

desplazas hacia los otros lugares dispuestos y notas que el límite se finaliza no como 

cuando estás encaramado en uno de sus cerros que crees que este es el lugar y que 

no se repite. 

Valparaíso me condiciona a tener el día a día junto a gran parte de los 

peregrinos que cruzan, avanzan, traspasan sus calles, rincones, atajos que nos 

interrumpen nuestras rutinas ancladas. 

Es un tiempo feroz que no se detiene y sí atrapa en cada una de sus etapas 

conscientes del hoy. 

Si pero, Valparaíso se retrotrae a un tiempo propio, disparejo, inconsciente 

en un orden preciso, hermoso, acertado, dado, anhelado que buscamos todos los 

que podemos llegar cuando escuchamos los latidos y las pulsaciones de tu correr 

común, por donde has transitado muchas veces sin detenerte a preguntar desde 

cuando permites avanzar a los demás transeúntes vigilados por grabaciones odiosas 

del déspota ansioso de reconocimiento material pero que no cundirá en su deseo 

de sobresalir más allá de tu venderse al momento, como a tantos otros que le han 

sucedido. 

Valparaíso te otorga la oportunidad de explorar en tu cavidad de ser autónomo 

al momento de formular tus expresiones y sentimientos buscados en tus trabajos 

asignados, desde el contorno obligado, parcelado por la injusta sociedad que hemos 

establecido sin tener más que aceptarla, pero reclamando el origen de ella. 

Valparaíso ha visto tantas y tantas modificaciones de la sociedad, de las 

personas, pero también de su estructura física, que la ha hecho sangrar reiteradas 

veces y a penas cuaja su herida, de nuevo otra perforación fea, brutal que aparece 

de la nada, pero si ganan los sin moral atesorándose de tu prestigio adosado en el 

suelo materno. 

Valparaíso de igual modo que como al fin estás ahí, a pesar de no contar con 

los presentes. 
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De ese momento alucinante que marca el instante mágico de tu sonreir 

dinámico expuesto en las sombras de sus ángulos romos esparcidos entre todas las 

formas geométricas que eres tú. 

Valparaíso no dejó de pensar en el valor que has tenido al permanecer gallardo 

a pesar de que sistemáticamente te destruyen amigablemente muchas veces, pero 

hostilmente la mayoría, aunque gran parte de estas heridas son del propio, del 

mismo interior, tus hijos que te defienden pacientes, conscientes soldados de la paz 

generada, engendrada en los rincones de tus calles, paredes, acequias que hablan de la 

fantasía expuesta callada, que aún no se descubre completamente. 

La distancia que toman muchos por los prejuicios te salvan del menosprecio 

infundado por esas autoridades pasajeras que se tratan de convertir en un elemento 

para la risa, de los ignorantes atacados por los temerarios buscadores de fortunas, 

que llenan las plazas sin su presencia verdadera, ocultos dentro de la inmensidad 

amorfa de los sin nombres, agazapados, arrastrados, trasladados en la vorágine de 

ritmo citadino que tú también tienes en ciertos momentos de tu pasar animoso, 

perplejo e iracundo. 

Y la historia continúa con nuevas expresiones y tintes renovados de aparecidas 

experiencias que se van a suceder a cada tramo del andar presente, mirando como 

los días comienzan, pero no sabemos si finalizan a la misma hora. 

¡Qué dilemas más sentidos sólo por ti cuando ya has recocido tu individualidad 

y actitudes! En sentido disperso como el verso que inventaste a tu amada pasajera 

que se emocionó sin lágrimas ni menos con el beso que deseabas antes de crear tu 

prosa inconexa pero que tenía sentimiento, del aliento profundo de tu corazón frágil 

por tu hábil mujer. 

Cerca de todo se encuentra el vacío lleno de olvido y letanía: el Puerto de 

Valparaíso. 

Lo veo sin distinción, aclaro el temor real. Pasión desigual antes de iniciar el 

caminar. 

El trueno suena lejano como las luces de los faros de Valparaíso. 



HEMOS VISTO Y VIVIDO ALGO DE VALPARAÍSO 

52 

 

 

 
 

 

Valparaíso no pienses más en el atraso de la memoria colectiva. 

Valparaíso se recoge a la hora del té, cuando todos los ven recoger los cités. 

Ayer caminé desde lo distante a lo lejano. Me encontré rodeado de abrazos 

fraternos y en medio de ellos a Valparaíso cálido y presto. 

El contorno es la sombra de un Valparaíso aletargado por su pasado que no 

se deja acariciar desde hoy, ni menos de mañana. 

Valparaíso no deja de ser la puerta del mar hacia el horizonte estirado, amado 

y lleno de esfumados. 

Rodeado de cerros que experimentan la crujiente quebrazón de los Valparaíso, 

es el oasis de la razón dispuesta desde el limbo celestial. 
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Ahí Valparaíso. 

 

En el horizonte vulgar se asoman las naves 

Que se aproximan a variar de rumbo 

Con destino al puerto de Valparaíso. 

Muchas veces el destino a don Pancho 

Es de casualidad no estipulada en 

La bitácora del tal Capitán 

El problema es que salir de 

De Valparaíso no es casual sino 

Que te obligan a salir 

Para el ingreso de otros destinados. 

Entonces nos encontramos con lo imaginable. 

La visión opuesta desde la altura; 

La visión contraria desde el horizonte. 

La visión aparente desde el descanso; 

La visión simulada desde el derroche; 

La visión gosoza desde el desorden; 

La visión enojosa desde el sentimiento; 

La visión pasada desde el memorial; 

La visión presente desde el Puerto; 

Permanente del Valparaíso contrariado actual. 
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Reminiscencia. 

 
 

Hemos comenzado por olvidar el origen 

De lo dispuesto en el Puerto esperado 

Por los viajeros asustados desde el pasado. 

Porteños algunos, Franciscanos otros, ven con 

Desprecio amoroso a Valparaíso calcinado 

Con el resplandor de la leyenda escuchada 

Lejos de la frontera alucinada por las 

Almohadas suaves y excitantes de tus vírgenes 

Anhelantes de pecunios constantes que te 

Han hecho disponer de tus hijos para la 

Permanencia al lado de los almacenes de 

Los barrios aglutinados en cada cerro disparejo 

Con el reflejo desproporcionado, faeneando el 

Pan glutoso que acosa a los golosos caminantes de 

Cada día que transitan por las angostas vías de tu 

Intenso declinar humenante. 

Visto con los parlantes de la conciencia incierta 

Paralela a la lucidez eterna del Valparaíso 

Soñado desde antiguo, que aún no encuentra 

Su cumpleaño deseado a la hora esperada 

Menos cuando su mar ha perdido su profundidad 

Emblema de la distancia y el honor de tu orgullo. 
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Encuentro Valparaíso. 

 
 

Ha finalizado por ahora el temporal que 

Azotaba las costas de Valparaíso con erizadas 

Olas de mar embravecido, botes alejados, anclas botadas 

Desde el extremo del malecón certero y mocetón. 

La vista no termina de mostrarte sus cerros: 

Escalones, ascensores, cunetas, balcones, timones 

Sacados de los barcos alejados de sus oficios 

Establecidos en los días, alterados por el viento 

Frontal que llega cargado de lluvias en los 

Meses de invierno cuando la necesidad es 

Exclusiva meritoria para un Valparaíso 

Carente de contención amena que suena 

Desde las venas interiores de sus calles profundas 

Estiradas desde abajo hacia la orilla del 

Mar, espacio vital para la virtual acogida de 

Vida que proporciona la entrada 

Horizontal a Valparaíso experimental de su 

Emoción fraterna que aumenta frecuente 

Como lo dispone el gremio del Puerto 

Presente que lucha con la modernidad 

Expoliante, brillante del excitante abrigo 

Del murallón horizontal, fraternal y potente. 
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Encuentro real. 

 
 

Hemos continuado a ir y volver e ir desde aquí 

Con disposición inicial antes encajada en el sonar 

Del ancla botada con prisa en el Puerto de Valparaíso 

Presente con múltiples asistentes 

A tu actividad diaria que completa la faena del 

Personaje experto en descargar, cargar, armar, sellar 

La nave moderna antigua que busca descansar 

Luego de tan largo periplo no sin dificultad 

Aparente que se discute con los oficiales sin los 

Marineros presentes pero atentos a su profesional 

Labor puntual, necesaria, única y exclusiva. 

Valparaíso luego de esa inmensa labor hecha por 

Distintos profesionales de puerto se apresta 

Atrayente, diferente, contagioso a brindar goce y 

Amor a cada marino que atraque en su suelo sucio pero 

Honesto, afectuoso, amable, con señales equivocadas en 

Contra de tu destino que ha sido parejo y ordenado 

Pero Valparaíso se las arregla para acoger a todos 

En el lecho del placer continuo con costo incorporado 

Que viene pagado sin hacer exclamación ni reproche 

Llevándose el recuerdo de la mujer u otro…dentro de 

Su silencio cómplice pero que lo ha hecho más macho. 

 
 
 
 
 
 
 
 

58 



ALESSANDRO MONTEVERDE SÁNCHEZ 

59 

 

 

 

 

 

NO ESCUCHO LO QUE DICES. 

 
 
 

LA VALIDACIÓN DE VALPARAÍSO VISTO COMO UN RECOVECO DE 

ENCUENTROS PERMANENTES COMO EL VIEJO AMANTE QUE 

RETORNA AL NIDO CÁLIDO, AMENO, PLACENTERO, DISPUESTO 

PERMANENTEMENTE FRENTE A TODA ACCIÓN CAMBIANTE QUE 

ALTERA, MOTIVA YO EXCITA A NUEVAS FORMAS DE REHACER EL 

LAZO UMBILICAL QUE CONECTAN LA MEMORIA PALMARIA CON LA 

EXPERIENCIA CUTÁNEA ALOJADA EN CADA SENDERO, QUEBRADA 

Y PLAZUELA DEL PUERTO ACTIVO, DINÁMICO, DE CONTINUO 

CAMBIO COMO SON LAS MAREAS QUE AFECTAN DÍA A DÍA Y 

MODIFICADOS POR CON LA LUNA ESQUIVA INFLUYENTE QUE 

RESGUARDA SU LADO, OSCURO IMPENETRABLE AL MORBO 

HUMANO, PLENO DE INCÓGNITA SUMADO EN UN SINNÚMERO DE 

ESPECULACIONES QUE AFECTAN CADA VEZ MÁS FUERTE A 

NUESTROS HABITANTES QUE SE REFLEJAN Y SE ILUSIONAN CON EL 

PASO DEL ASTRO BRILLOSO NOCTURNO QUE AL PARECER SE HA IDO 

ACERCANDO AL ESPÍRITU DESACRALIZADO DEL HABITANTE 

PEDESTRE DEL CERRO EMPINADO, CERCANO A LA ÓRBITA ROTULAR 

FLORECIENTE, DINÁMICA, ESPECTANTE DE LA NUEVA 

GENERACIÓN DE OBSERVANTES SILENCIOSOS DISPUESTOS A 

ACLARAR LA NOCHE ESTRELLADA QUE LLOVIZNA 

PERIÓDICAMENTE CON ESCASA PERCEPCIÓN AL MOMENTO DEL 

RETORNO ANCESTRAL, A LA HORA PROGRAMADA POR EL 

BIORRÍTMO INDIVIDUAL DE CADA PÒRTEÑO SOLO O EMPAREJADO 

EN LA OCASIÓN PROPUESTA Y DISPUESTA POR EL ORÁCULO DE 

TURNO, EXTRAÑADO EN LA DINÁMICA PRESENTE COMO ALGO 

EFÍMERO, TAMBALEANTE EQUILIBRISTA DEL ACONTECER 

RUTINARIO. 
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CORRERÍAS, TROPIEZOS, SUBIDAS; VALPARAÍSO. 

 
 
 

SUBIENDO UNA ESCALA ME DIO UNA GRAN IMPRESIÓN 

NO A PRIMERA VISTA SINO QUE PERMANENTEMENTE 

ESTABA RAYADA, SIN ORDEN NI 

BELLEZA SINO CON FUERZAS DISPERSAS QUE CONVOCAN 

REACCIONES DISPARES QUE NO SE DEJAN NEUTRALIZAR 

PORQUE LA VISIÓN ES DESIGUAL PERO NO SÓLO POR 

LO INCONEXO DEL MURAL O POR LO QUE SE QUIERA 

LLAMAR SINO POR EL ÁNIMO QUE HA QUEDADO 

EXPUESTO EN LAS DISTINTAS CAPAS DE PINTURA 

ASUMIDAS POR LOS AUTORES ANÓNIMOS QUE NO 

HAN VUELTO A VERLA Y QUE A LO MEJOR ESTÁN 

DEBAJO DE LA NUEVA CAPA DE PINTURA EXTENDIDA SIN DEJAR 

VISUALIZAR LA ANTERIOR ORIGINARIA, SIN SENTIDO, 

QUE HA PERDIDO SU PRESENCIA EN LA VISTA 

PERO NO EN LA SÓLIDA MURALLA QUE ESTÁ LLENA 

DE MATERIAL, MUCHO DE ÉL TÓXICO, PERO EXPRESIVO 

DE LA IRA, INCONCIENCIA, FEALDAD, SENTIMIENTO, 

REACCIÓN, IRREVERENCIA, REBELDÍA, OFENSA, ODIO 

QUE EL ANTERIOR EXPUSO Y FUE SOFOCADO IN EXPRESSO 

PERO NO LA EXPRESIÓN ANTERIOR MANIFESTADA; 

LAS ESCALERAS DE LOS CERROS SIRVEN PARA LAS 

MANIFESTACIONES DE TODOS QUIENES ASÍ LO SIENTEN, 

AUNQUE CAUSEN MOLESTIAS A MUCHOS QUE 

NECESITAN LA PUREZA DE LO VACÍO PARA 

ENCONTRAR EL PUNTO DE SU TRANQUILIDAD 

INTERNA CON LA MEDIDA DEL TÚNEL ABIERTO 

ENTRE TU CORAZÓN TU CAMINAR Y LA ILUSIÓN 
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DE PODER TRASLADAR EN CADA LUGAR CON EMOCIÓN 

TAL QUE NO TE QUEDA OTRA COSA QUE ABRIR 

TODOS TUS SENTIDOS Y ALMACENAR LO QUE HAS 

SENTIDO A CADA PASO DEL ANDAR CON DIRECCIÓN 

IMPROPIA, PRECONCEBIDA, SIN ENEJO NI REPROCHE. 

LAS BARRERAS DE LOS ESCALONES, POR LOS 

GENERAL, HAN SIDO PUESTAS EN TIEMPOS MÁS 

CERCANOS A NUESTRA PRESENCIA DE 

NECESIDADES EDILES MUCHAS DE ELLAS SIN CONOCER 

LA REALIDAD NI MENOS EL PROVECHO DE LOS 

DEMÁS AUSENTES DE LAS INTERROGACIONES 

ACUMULADAS PARA LLEVAR A CABO EL RESULTADO 

ESPERADO EN CONJUNTO CON EL COMÚN DEL SENTIR 

SOCIAL QUE DESCONOCE A FIN DE CUENTA LOS 

OBJETOS IMPUESTOS EN TU CAMINAR DIARIO 

EN LOS CERROS ESCALAS, SUBIDAS, BAJADAS DE TU 

CIUDAD PROPIA PERO AJENA AL EXTRANJERO HUIDO, 

INCOMPRENDIDO POR SU LENGUAJE QUE INCOMODA 

AL TRANSEÚNTE AUSENTE QUE CAMINA CON SUS PROPIOS 

PROBLEMAS DE CADA DÍA EN SU PEREGRINAR DESDE 

CERRO EN CERRO CUAL ASCENSOR COLGADO CON 

SUS TIRANTES BRILLANTES ACEITADOS POR EL PASADO 

LEJANO QUE LOS HACÍA RESALTAR DE LA COMPETENCIA 

INJUSTA EXPUESTA POR LA LOCOMOCIÓN DINÁMICA 

QUE SE TRANSA POR TODAS PARTES Y LUGARES DEJANDO 

EN SEGUNDO PUESTO A LOS ASCENSORES MUDOS POR EL, 

AUSENTE PASAJERO QUE YA NO SE SIRVE DE SU TRASLADO, 

PORQUE ESTE CERRO QUE ANTES ÉL CUBRÍA SE HA ESTIRADO, 

PROLONGADO MÁS LEJOS DE SU PROPIO ALCANCE, 

DEJÁNDOLO SÓLO COMO UNA AYUDA PARCIAL LOCAL CENTRAL DE 
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LA COMPLEJA COMPOSICÓN DE NUEVOS CERROS 

 

EXPLANADAS, QUEBRADAS QUE SE HAN INCORPORADO 

AL EXPANDIRSE DE VALPARAÍSO QUE NO SE DETIENE 

NI A LA ALTURA NI A LA QUEMADURA NI A LA ROTURA 

DEL NUEVO PAISAJE QUE SE ASOMA DISTANTE DEL BORDE 

COSTERO QUE SE CONSIDERA COMO EL PATRIMONIO PERO 

EL RESTO ES DONDE VIVEN QUIENES SON CIUDADANOS Y LABORAN 

EN TODOS LOS LUGARES IMAGINADOS POR LOS HIJOS 

AMADOS, PADRES AUSENTES, MADRES EMPLEADAS EN CASAS 

DISTANTES, NORMALES DISPUESTOS FUERA DE VALPARAÍSO 

QUE TE ALEJAN PARA COMPARTIR CON MUCHOS OTROS 

EL TRABAJO DIARIO CON MUCHO SACRIFICIO 

 

HAY QUE BUSCARLO ALLÍ DONDE COMPITES CON OTROS 

PEREGRINOS DE DIFERENTES DESTINOS DIFERENTES, 

CONCURRENTES NECESARIOS PARA ALIMENTAR CADA DÍA 

CON LA NECESIDAD EXPRESA DEL ALICIENTE MARCADO 

EN TU HOGAR ENCLAVADO ALLÍ DONDE NO SE VE NI 

SE ASOMA AUNQUE TE UBIQUES EN DISTINTOS LUGARES Y 

MIRADAS, LA VISTA NO ALCANZA A VER TU 

LAR QUE NO ESTÁ ESCONDIDO DE TI SINO QUE 

ESTÁ PROTEGIDO POR LOS OTROS HOGARES QUE SE 

AYUDAN, CUBREN, AISLAN DEL ARROYADOR VIENTO 

EL CORAJUDO DESPLAZAR DEL CEMENTO CUBIERTOS 

DE MODO ESPESO EL TERRENO SIN TIERRA FÉRTIL 

QUE EN GRAN MEDIDA NO QUEDAN MÁS QUE PARA 

ESTABLECER RECINTOS HABITACIONES CON LOCALES IMPROPIOS 

SIN PLAN NI PERCEPCIÓN FIJA DE LA ATENCIÓN 

NECESARIA DEL HABITANTE CASUAL QUE MORA AQUÍ 
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PERO SU PRESENCIA ES ESCASA CADA VEZ QUE SE LE 

REQUIERE CUANDO EL GENTÍO LO NECESITA, LO 

MÁS PROBABLE ES QUE ESTÉ LEJOS DEL 

LUGAR DE LA NECESIDAD DEL INSTANTE PRESENTE 

PERO SU AUSENCIA NO ES POR MÉRITO PROPIO SINO 

POR LAS CIRCUNSTANCIAS EXPUESTAS EN SU PROCESO DE 

VIDA QUE MUCHAS NI SIQUIERA SON SU PROPIA 

DECISIÓN SINO QUE DEBE HACERLA SIN MÁS O QUEDA 

FUERA DE LA PASIVIDAD DE ENCONTRAR LO 

SUFICIENTE ESPERADO PARA ECHAR ANDAR TODO LO DESEADO 

NO SÓLO POR ELLA O ÉL SINO POR EL RESTO DEL 

GRUPO FAMILIAR QUE ESTÁN EXPECTANTES DE SUS 

LOGROS QUE SE INICIAN CON EXPECTACIÓN DÍA A 

DÍA PERO QUE CON EL TIEMPO SON LA RUTINA 

OBLIGADA DEL PRESENTE EXIGENTE POR LAS NECESIDADES QUE 

TÚ HAS CREADO, QUE VAN EN 

AUMENTO Y QUE DECAEN A PESAR DE TU 

CANSANCIO, AGOTAMIENTO, SENTIMIENTO, RELAJAMIENTO; 

ES EL CONTINUO DESAFÍO QUE VIVEN AL SALIR, 

CRUZANDO CERROS TRAS CERRO DESDE TODOS LOS PUNTOS 

DEL VALPARAÍSO EXTENDIDO A LO LARGO Y ANCHO 

DE ESTA DISPAR Y ALTA GEOGRAFÍA QUE NO HA 

SIDO TAN COMPLACIENTE CON EL RESIDENTE SINO 

QUE LO HA CONVERTIDO EN UN GRAN DESCUBRIDOR 

DE SU HABILIDAD SIN ACEPTAR TODO LO QUE LE 

TRATAN DE IMPONER EN INMENSOS CARTELES DE 

CONTEXTURA ORDINARIA, FEOS CON ROSTROS AUSENTES 

QUE REFLEJAN LOS INTERESES DE LOS DESTRUCTORES DE TU 

HABILIDAD ALCANZADO LUEGO DE DISTINTAS LUCHAS 

CONTRA ELLOS MISMOS, ALCAHUETES DE LA MENTIRA 
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SIN DISTINGO NI ALEVOSÍA AL PRETENDER ACERCARTE 

A TI AHORA QUE LA AMBICIÓN ES DETERMINADA POR 

AQUELLA CANCIÓN ALEGRE PERO LLENA DE FALSAS PROMESAS, 

TIEMPOS DE PESARES, ENERGÍA NEGATIVA PERO TU 

TEMPLE VA A RESPONDER A ESAS IRONÍAS QUE 

NO SE ACABAN; AQUÍ ESTE  ES UN RASTRO DE TODAS LAS 

ANTERIORES CARETAS QUE HAN CONOCIDO LOS 

CERROS PORTEÑOS Y TAMBIÉN 

DE SUS VECINOS CERROS QUE APRENDEN A MIRARLOS 

COMO CON-CERRANOS Y SE ORGANIZAN DISPUESTOS 

A SU DEFENSA COMO EN VALPARARAÍSO YA LO HAN 

HECHO DE PRISA POR MUCHOS AÑOS, DÉCADAS Y 

TIEMPOS IMPARES, REFLEJOS DE MILLONES DE 

MANIFESTACIONES LOCALES QUE HAN PROVOCADO 

REACCIONES 

NACIONALES CON EXCLAMACIONES PRESENTES Y 

RECONOCIMIENTOS PATENTES DE MI PRESTANCIA Y NOBLEZA 

FIRMEZA POR EL TALANTE ORGULLOSO DE 

TU CONDICIÓN PERMANENTE DEL CERRO DISPUESTO 

CASI SIEMPRE EN SENTIDO CONTRARIO DE LA UBICACIÓN 

DESEADA POR LOS EXPERTOS EN INSTALACIONES DE PLANOS 

URBANOS INSERVIBLES EN VALPARAÍSO AUSENTE DE TODA 

DISCUSIÓN PLANIFICADA PARA LA INSTALACIÓN DE 

SU POBLACIÓN UBICADA Y RODEADA DE JARDINES 

INCONSECUENTES TRAÍDOS DE OTROS LINDES CENTRALES 

QUE BUSCAN EL CONTROL DE SUS HABITUALES Y QUE 

VAN A ROMPER ESE ESPACIO PREDILECTO DEL 

BARRIO CASA A CASA DONDE TODO SE SABE Y LO 

TRASMITE AL VECINO DE SU VECINO CON PRESTANCIA, 

EXACTITUD DESIGUAL PERO DONDE LA MAYORÍA 
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SABE QUIEN ERES, DE DONDE VIENES, QUE HACES Y NO HACES, 

CON QUIEN VIVES, A QUIEN HAS DEJADO, DONDE TRABAJAS, BARRIO, 

BARRIO QUERIDO POR TANTOSY TANTOS AMANTES DE SU CERRO 

QUE ABRAZAN A SU BARRIO DIFERENTE, MUCHAS VECES NO 

EXTENDIDO EN EL PLANO PERO DONDE EL ESPÍRITU ESTÁ 

PRESENTE EN CADA RINCÓN DE TU CAMINAR POR 

ESAS VEREDAS DE PIEDRAS SOBRESALIENTES 

QUE SI NO 

TIENES CUIDADO TE TROPIEZAS Y CAES BRUSCAMENTE 

EN EL DURO PISO DE LA ACERA DESGASTADA POR 

EL ALTO TRÁNSITO DE PEATONES AL DEAMBULAR 

PERMANENTEMENTE DE DÍA, TARDE, NOCHE, POR 

LAS SUBIDAS VEREDAS QUE PRESENTAN MILES DE 

GRADIENTES, DESCANSOS, HOYOS MÚLTIPLES, DESDE 

LOS DIFICULTOSOS A AQUELLOS ARTÍSTICOS, APROVECHADOS 

POR EL ARTESANO POPULAR PARA CREAR SU OBRA ANÓNIMA 

QUE SE QUEDA PARA VERLA MUCHOS TRANSEÚNTES 

DESPISTADOS QUE NO LES INTERESA LO QUE ALLÍ SE ENCUENTRA 

SÍ QUE NECESITA SUBIR O BAJAR PARA IR A BUSCAR, 

ENCONTRAR, OLVIDAR TANTAS MÁS SENSACIONES EN 

EL PUNTO DE ENCUENTRO POSIBILITADO LUEGO DE 

TRANSITAR LA ACERA NARRADA POR EL GUÍA PERDIDO. 

EN ESTE NUEVO DILEMA DEL SUELO PINTADO 

HACE POCO POR UNA NUEVA EXPRESIÓN DE ARTE QUE 

HA SIDO HECHA CUANDO NO SABEMOS POR NO ESTAR 

PRESENTES 

O BIEN SON O NO SON ARTISTAS QUE LA EXPRESIÓN 

RÁPIDA, SEGURA PERO QUE TAL VEZ NO PERDURE 

MÁS ALLÁ DE LAS PRIMERAS LLUVIAS O LA 
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VARIABILIDAD DE LOS CARNAVALES O DEL ALTO TRANSITAR DE LAS 

CONTINUAS CORRERÍAS DE FIESTAS, CARRETES Y DEMÁS; 

SABEMOS QUE AL VIVIR EN VALPARAÍSO, ESTE NOS ACOGE A TODOS 

SUS HABITANTES, 

JORNADA TRAS JORNADA, SIN DESCANSO NI PREJUICIO –PERO CON 

CONCIENCIA- 

VALPARAÍSOAUNQUE AUSENTE DE 

LO COTIDIANO PRESENTE 

EN RELACIÓN A NO DARTE CUENTA QUE 

ESTÁ AHÍ DIARIAMENTE 

ME CONVIERTE EN UN RESIDENTE, 

CONTEMPLADOR CON ESTUPOR 

A VECES DE CÓMO PERMANECES SIN 

RECLAMAR LAS INJUSTAS 

ACUSACIONES QUE TE HACEN AQUELLOS QUE 

NO SE INTERESAN 

EN NADA MÁS QUE EN SUS PROVECHOS 

MEZQUINOS, SORDOS, 

HASTA DE SUS PROPIOS SEGUIDORES 

ACOMPLEJADOS PORQUE NO 

PUEDEN DOMESTICAR EL ESPÍRITU LIBERTARIO 

DE LA ALUCINANTE CIUDAD 

SIN CONTORNO NI FONDO LIMITANTE 

QUE ENCUADRA A 

SUS HABITANTES, DE OTRAS CIUDADES QUE VEN 

A TI VALPARAÍSO 

COMO LA ESENCIALMENTE LIBERTARIA, 

APASIONADA, VALIENTE 

PRESENCIA DE UN PASADO BUSCADO PERO 

EN PARTE RECUPERADO 
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POR CIERTOS PENSAMIENTOS QUE EN 

OCASIONES SON DISTORSIONADOS 

CON INTENCIÓN DE PROVECHO MEZQUINO, 

MIOPE, RUÍN 

DE LOS RENOMBRADOS «BOYS» QUE 

TE QUIEREN TRASFORMAR 

EN UN MERO PRODUCTO NEGOCIABLE 

PARA LOS INTERESES 

EXTERNOS QUE NO SE HAN 

CONTENTADO CON SUS PROPIAS 

SI NO EXTIENDEN SUS TENTÁCULOS 

SOBRE TU ATRACTIVA 

NEUTRALIDAD DE CIUDAD FEMENINA 

COMO LA PORTEÑA 

PERO DONDE ESTÁ INCIERTO EL 

VAL PARÍSO DE ESPÍRITU 

GRUESO, BATALLADOR QUE NO SE DEJA 

AVASALLAR POR EL DESTEÑIDO 

ESPÍRITU DEL CENTRAL DOMINIO QUE 

EN TRENES REPLETOS 

DE CANSADOS ASPIRANTES A FELICES 

HOMBRES QUE POR SU 

REALIDAD HAN PERDIDO SU ALEGRÍA, SIRVIENDO 

AL PETULANTE OTRO CIUDADANO QUE 

TRASCURRE GALONADO, 

SIN BRÍO NI ESPÍRITU Y TODO LO DEJA FUERA 

DEL LÍMITE SOBERANO CUANDO 

DE LUCIRSE SOCIALMENTE 

CONVOCA A SUS INTEGRANTES –INTRIGANTES ACASO- 

PARTÍCIPES DE LA NUEVA 
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REALIDAD QUE VALPARAÍSO NO QUIERE 

COMPARTIR GRACIAS 

A QUE SE CUENTA CON VISTA AL MAR, 

PRESENCIA DEL CIELO 

QUE SE REFLEJA EN EL OCÉANO 

Y QUE ADEMÁS 

AQUÍ SE CONVOCAN LA MAYORÍA DE 

LOS ELEGIDOS A DISFRUTAR 

DE EL VIVIR QUE BRINDAN LOS 

DISTINTOS CERROS, LADERAS, 

SUBIDAS, ASCENSORES Y EL PUERTO 

ACOMODADO EN MEDIO DE UN GOLFO 

LLENO DE CORRIENTES MARINAS QUE 

HAN SIDO UNA LUCHA CONSTANTE 

PARA LOS BUQUES 

SUBMARINOS Y BOTES DE SU INSTALACIÓN, ATRAQUE 

DE CADA DÍA, JORNADA QUE INTENTAN CARGAR, 

DESCARGAR, TRANSPORTAR PERSONAS O EL 

SÓLO HECHO DE 

ESTAR FLOTANDO, ESPERANDO AL 

VISTANTE INGENUO, 

ALUCINADO CON ADENTRARSE EN ESE 

OCÉANO INESPERADO, 

OSCURO, PROFUNDO, FINO, RIZADO, ONDULADO 

QUE TE RODEA E INVITA A CRUZARLO 

EN LA DISTANCIA 

MEDIA QUE TE PERMITE TU NAVE ARRENDADA 

AL PORTEÑO HEREDERO DE ESA TRADICIÓN SECULAR, 

SAPIENTE DE LOS VIENTOS CORRIENTES, NAVEGACIÓN Y 

DEMÁS CONDICIONES QUE TE IMPONE EL CRUZAR EL OCÉANO 
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CON PLACER, GOCE AVENTUROSO DE LA EXPERIENCIA 

QUE SÓLO LA VIVES CUANDO VES 

ALEJARTE Y ASOMAR 

DE MODO GIGANTE VALPARAÍSO EN TUS ESPALDAS 

Y TE ADENTRAS EN EL OCÉANO VIGILANTE DE SU 

CIUDAD LEAL QUE SE HAN ALEJADO SI 

NO MÁS BIEN COMPARTEN DEMASIADAS COSAS, 

MOTIVOS Y SENTIMIENTOS EN COMÚN DESDE 

EL INICIO DE LA VIDA, LOS GOCES DE PAREJAS 

EL RECUERDO DE ESOS DÍAS 

PASADOS, LOS MATRIMONIOS 

TANTOS Y TANTOS HASTA LAS FIESTAS A 

SAN PEDRO NAVEGADOR Y COMO TODO 

CICLO DE LA VIDA 

EL ARROJE SENTIDO DE LAS CENIZAS 

DEL SER AMADO QUERIDO QUE SE HA IDO 

PARA SIEMPRE DE TU LADO PERO QUE VUELVE 

A SU MÁS DESEADO Y QUE SE LO TRAGA SIN 

RECELO Y CON PROFUNDO SILENCIO ASEGURÁNDOLE 

LA TRANQUILIDAD NECESARIA Y LA PERTINENCIA 

A TODO ESE NUEVO MUNDO PROFUNDO, SILENCIOSO, 

QUE SE ENCUENTRA DEBAJO DE LOS BUQUES, 

LOS BOTES Y DEL PUERTO DE 

LA CIUDAD DE VALPARAÍSO. 
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ESPERANZAS LISAS. 

 
 
 
 

ACORDANDO LOS IMPULSOS DISPAREJOS DEL 

COMPÁS CRONOLÓGICO ANUNCIADO EN MURALES 

EXTENDIDOS A LO LARGO DE CADA RINCÓN 

DE TU LUGAR QUE TE COBIJA EN TU 

DIARIO INTERRELACIONARSE CON EL HÁBITAT 

ESPERADO LUEGO DE LA JORNADA 

COMBATIVA DEL NUEVO DÍA QUE SE 

DEBE ENFRENTAR CON LA EMOCIÓN 

PERMANENTE 

NO SÓLO PENSADA AL INTERIOR DE 

LA SIQUIS ESTIMULADA POR CADA ANHELO 

LOGRADO EN EL DISCURRIR DEL HIELO DE LA 

INTELIGENCIA PLASMADA MÁS ALLÁ DE TU 

PRESENCIA PASAJERA DE TU VIDA REAL, ACTUAL 

PROTAGONISTA INHERENTE DE LA IDEA QUE NO 

ESTÁ AÚN PRESENTE PERO QUE NO DEBE PERDERSE 

EN EL ENJAMBRE SOCIALIZANTE. 
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SUEÑO ESPINADO. 

 
 
 
 

ESTANDO DESPIERTO LA MAYORÍA DEL DÍA 

SE SIENTE EL PESO DEL CUERPO LUEGO DEL 

LARGO ESFUERZO ACORDADO PARA EL LOGRO 

CONVENIDO ENTRE VARIOS EXTRAÑOS OPINANTES 

QUE HAN ABIERTO EL DEBATE CONSTANTE A 

CADA INDIVIDUO METICULOSO, ANSIOSO DE 

MENOSCABAR LOS TÉRMINOS EMANADOS AL 

TRASLUZ DEL ENFOQUE LINEAL 

APARECIDO PERMANENTEMENTE COMO LA 

INCÓGNITA LUNÁTICA DE COLOR PLATEADO 

QUE SE REFLEJA EN EL CRISTAL ACUAMARINO 

BRILLANTE QUE COMO UN PRISMA 

DESCOMPONE LA LUZ, QUEDANDO DE FONDO 

LO MÁS OSCURO DEL COMPRENDER IMPARCIAL 

NO SÓLO EN EL EMPEÑO INDIVIDUAL SINO QUE 

BUSCAMOS LA PERPETUIDAD DEL EMBLEMA 

INDIVIDUAL QUE HA SURGIDO DEL COLECTIVO 

NUMEROSO DE AÑOS TRANCURRIDOS DE 

PERMANENCIA ESTABLE. 
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GRIS COMO TÚ. 

 
 

CUANDO EL DÍA ESTÁ GRIS ME ALLEGO MÁS A TI 

VALPARAÍSO CERCANO AL MAR TRANQUILO CON 

LA ESPERA COTIDIANA DE TUS HIJOS LEJANOS 

SE ENCUENTRAN EN LA LADERA LA ANCIANA 

CON LA NIETA A PENSAR EN EL PADRE, AUSENTE 

VIAJERO QUE SE HA PERDIDO DÍA A DÍA EL CAER 

DEL DÍA DESDE EL BALCÓN ESTIRADO DE 

UNA QUEBRADA SALIDA EN LA BAHÍA DE 

VALPARAÍSO AMIGO, SIN INTERÉS NI 

PREOCUPACIÓN EN EL TIEMPO, TE ACARICIA; 

CON LENTO DESFILAR LAS CALLES SE VAN 

AMOLDANDO CADA DÍA MÁS A SUS CERROS 

YA NO SE VEN COMO AYER ESTOS 

HAN SIDO CUBIERTOS POR ÁRBOLES DE CEMENTO 

QUE COTIDIANAMENTE LUCHAN POR 

ALCANZAR EL SOL 

QUE GRAN PARTE DEL AÑO TAPADO POR NUBES 

Y EL RESTO CÁLIDO COMO EL LUGAR MÁS 

PARADISÍACO QUE NO CONOCES VALPARAÍSO 

LA NOSTALGIA TE ACOGE SIN CONSULTA NI 

AVISO ENTRE LA BRISA, LA PRISA Y LA 

INFINITA REALIDAD, VALPARAÍSO NO TE 

ALEJES DE MI VISTA AUNQUE LEJOS DE TUS 

CALLES Y ESCALONES AHORA ME HALLÉ DISPUESTO 

A MIRARTE CON DIFICULTAD TRANSPARENTE 

MUY FRECUENTE ME ACONTECE QUE TE PIERDES 

EN LA INDIFERENCIA DE QUIEN TE VENDE POR LOS 

INTERESES MESQUINOS DE ESOS FUNESTOS VECINOS 



 

 

 
 

 

QUE YA NO PERTENECEN A TU 

VALPARAÍSO CELESTINO DE MILES DE ENAMORADOS, 

TIZNADOS DE SU AIRE CARGADO DE PÀSIÓN, 

VEHEMENTE, ALUCINANTE, PRESTANTE DE ALMA 

CARGADA DE RECUERDOS DE GRANDEZAS SOÑADAS 

EN CADA RINCÓN DE TU ESTRECHEZ RAYADA 

POR LOS INICUOS ARTÍSTAS NO CONCIENTES 

DE HERIRTE PASAJERAMENTE PORQUE COMO 

SIEMPRE VALPARAÍSO RESISTE UNA Y OTRA VEZ 

LA IMPACIENCIA DE TUS HIJOS QUE NO 

SE CONTENTAN CON VIVIR DE TI SINO 

QUE BUSCAN ADENTRARSE EN TI PARA QUEDAR 

PRESENTE EN TUS CIMIENTOS CARCOMIDOS POR 

LA CODICIA, LA IMPRUDENCIA Y LA IMBECILIDAD. 

VALPARAÍSO PROGRESA AL RITMO DE MUCHOS 

SIN ACUERDO NI TRATADO NI MENOS POR LOS 

ESPERADOS RESULTADOS DEL QUEHACER PERÍODICO 

QUE NO TRANSA, AVANZA SIN MÁS NI SE 

DETIENE A PENSAR Y MENOS A RAZONAR LA 

CERTIDUMBRE DE TU CONTINUO 

SOLLOZAR JADEANTE 

DEL DOLORIDO CALLADO QUE SIENTE LA 

INGRATITUD EVIDENTE DEL NO VIDENTE 

QUE CALLA PACIENTEMENTE PORQUE LO SIENTE 

A CADA PASO EL DOLOR DEL VIENTRE DILATADO 

DE ESTE VALPARAÍSO MALTRATADO POR LOS HIJOS 

QUE NO ESTÁN PERO QUE LLORA POR LA 

AUSENCIA Y LA FALTA DE SU PRESENCIA EN 

LA LEJANÍA DE VARIOS OCÉANOS QUE LOS HAN 

TRANSPORTADO EN BUSCA DE SU SEGURIDAD 

MATERIAL TAN RECURRENTE ENTRE LA GENTE 
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NO TE PREOCUPES VOLVERÉ A MIS CERROS 

AÑORADOS, 

LADERAS AGOTADAS, ESCALERAS ADOSADAS A 

LA ROCA CRISTALINA POR LA 

RESINA DE MILES DE CAPAS DE PINTURA 

SOBREPUESTAS PARA OCULTAR LAS BRABATAS DE 

LAS OPINIONES ACEPTADAS POR EL NICHO 

ALZADO EN CUARENTAICINCO CERROS ALZADOS 

A LO LARGO Y ANCHO DEL VALPARAÍSO 

                    QUE SE LEVANTA DESAFIANTE Y APRESURADO. 
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